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När Linnea föds 2006 och visar sig ha Downs syndrom tving as 
hennes mamma Jessica konfrontera sina egna föreställningar 
om diagnosen. Varifrån kommer alla skrämmande bilder som 
dyker upp i hennes huvud? Varför blir hon så ledsen? 

Hon kastas in i en ny och till en början skrämmande värld: 
Downtown. Här måste hon lära sig ett nytt språk, möta både 
kunniga och okunniga människor, och navigera fosterdiagnosti-
kens etiska frågor. Men snart upptäcker hon något annat – den 
starka kärleken till dottern och en värld rikare än hon först anat. 

Jessica börjar utforska Downtowns historia. Hon hittar ett 
oväntat ljust 1860-tal, som vid sekelskiftet förmörkas av idéer 
som leder mot förintelse, steriliseringar och institutionalisering. 
Först på 1950-talet börjar det ljusna igen. 

Idag lever barn med Downs syndrom hemma med sina famil-
jer och har bättre möjligheter än någonsin. Men historien kastar 
fortfarande skuggor. 

I Resan till Downtown möter vi Ellen Key, Karl Grunewald, 
Darwin, John och Mary Langdon Down, och andra historiska 
gestalter som format vår syn på människan. Fakta och per-
sonliga berättelser vävs samman i en gripande reflektion över 
kärlek, samhällsutveckling och människovärde. 

Jessica Steje är kulturhistorisk 
guide och tidigare kommunikatör vid 
Svenska Downföreningen. Numera 
är hon verksamhetsledare för en re-
gional kulturförening som arbetar för 
att göra kulturen tillgänglig för fler.  
Resan till Downtown är hennes debut 
som författare. 
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Till min dotter

Varför blev jag så ledsen när du föddes?
Mitt älskade barn, så full av klokheter, bus, fantasi, 

trots, envishet, funderingar och drömmar. Varför grät jag 
så mycket under din första levnadstid? 

Varför var jag så rädd? 
Svaret är att läkarens ord Downs syndrom gjorde att det 

svartnade för mina ögon. Jag var rädd att jag inte skulle 
kunna se DIG, bara din diagnos. Jag var rädd att jag inte 
skulle kunna älska dig bara för att du hade Downs ... Jag 
trodde att jag visste något om din framtid, dina (begrän-
sade?) möjligheter, din utveckling. Jag trodde att jag visste 
massor om dig, saker som skrämde mig. 

Hur skulle jag kunnat veta? 
Jag är inte synsk. Du var nyfödd, hur skulle jag kunna 

veta någonting om dig och din framtid? Ingen vet hur ens 
barns liv kommer att bli, ingen vet hur ens barn kommer 
att utvecklas. 

Nu vet jag mer om dig, hur du fungerar, hur du tänker, vad 
du skrattar åt. Jag vet mer om din �nurliga humor och din 
orubbliga bestämdhet. Jag vet också att du ständigt över- 
raskar mig och att du kommer fortsätta med det. Jag vet 
att du har tre kromosomer 21 och jag vet att det påverkar 



dig. Jag vet att du har ärvt vissa av mina sidor och att det 
påverkar dig. Jag älskar hela dig, alla kromosomer in-
räknade, och det skrämmer mig så att jag trodde något 
annat när du föddes. Det skrämmer mig att det kommer 
bli allt vanligare att väntande föräldrar kommer få höra 
orden Downs syndrom och bli lika rädda som jag blev, och 
sedan ställas inför det omöjliga valet. 

Tänk om jag hade valt bort dig, min älskade Linnea! 
Jag är så tacksam över att jag aldrig behövde välja, för  

ärligt talat vet jag inte hur jag hade ställt mig till det.  
Kanske hade jag tänkt “jag väljer bort Downs syndrom” 
och inte fattat att det i själva verket var dig jag valde bort. 
Linnea. 

Som råkar ha tre kromosomer 21.
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INTRODUKTION –  
BERÄTTAREN OCH VÄGLEDAREN

Jag reser mig ur so�an med ett ljudligt stön. Dottern är snabb med 
att utbrista:

”Tantljud! Tant!”
Sedan lägger hon av en riktig brak�s, skrattar gott och ger mig 

en smällkyss i pannan.
Låt mig presentera Linnea, min dotter och vägledare, 14 år med 

Downs syndrom. Tanten är jag det, en 43-årig kvinna vid namn 
Jessica. 

Linneas mest utmärkande drag är hennes humor, hennes 
sprudlande aptit på livet och en envishet av sällan skådat slag. Hon 
älskar skolan, dans och bollsporter. Och brädspel. Hon kan inte få 
nog av spel. Hon är en pratkvarn som maler näst intill oavbrutet, 
men det är inte alltid lätt att förstå vad hon säger. Kombinationen 
lindrig intellektuell funktionsnedsättning, språkstörning, verbal 
dyspraxi och hörselnedsättning ger lite speciella förutsättningar 
för hennes uttryck. Hon är fullt teckenspråkig, vilket underlättar 
kommunikationen enormt. Om man kan teckenspråk förstås. 

Jag brukar säga att hon föddes precis i rättan tid. Hon prick-
ade in en brytpunkt mellan förr och nu, där förr representerar  
institutionernas tid, där barn som hon gömdes och glömdes. 
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Nuet präglas av fosterdiagnostikens för�nade metoder, som risk- 
erar att de�niera en människas värde utifrån antalet kromosomer. 
Utan någon större e�ertanke eller etisk debatt. Vilken tur att dessa 
metoder inte var aktuella under min graviditet! 

Jag slapp ställas inför ett omöjligt och omänskligt val. 
Linnea föddes och med henne vid min sida vill jag ta dig med 

på en resa till den nya värld hon öppnade för mig. Jag kallar den 
Downtown. 

En plats med ett mörkt för�utet, vars skuggor ibland fortfarande 
gör sig påminda och öppnar för en hotfull framtid. Samtidigt är 
möjligheterna större nu än någonsin och för mig är det framförallt 
en plats som rymmer massor av kärlek.

Downtown är numera mina trygga hemkvarter. Under mina 
sju år som kommunikatör på Svenska Downföreningen har jag 
mött många läromästare och jag fortsätter att lära och upptäcka 
för varje dag som går. Min största insikt hittills är att inte mycket 
blir som man tror – men det kan bli riktigt bra ändå! 

Linnea tog mig med storm och nu har turen kommit till dig. Jag 
lånar ett av hennes favorituttryck:

Häng med!



DEL 1
DOWNTOWN
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ANKOMST

TILLSTÅNDET
Barnmorskans röst tränger igenom smärtan. 

”Förbered för sugklocka.”
Bebisen kan inte komma ut. Huvudet ligger snett och kläms 

fast. Jag hänger inte med på vad som händer, de obeskrivliga 
värkarna utplånar alla tankar. Jag vill bara att det ska vara över, 
kra�erna håller på att sina e�er många timmar av värkarbete.  
Ytterligare en barnmorska kallas in för ett sista försök att få ut  
barnet utan sugklockans hjälp. Hon lägger sig tvärsöver min mage. 
Med hela sin kroppstyngd försöker hon pressa ut bebisen.

“Krysta!” 
Jag krystar för allt jag är värd. 
Den 11 oktober 2006 klockan 14:40 föds min dotter och hela 

min kropp drar som en suck av lättnad. Nu är hon här. Nu är hon 
äntligen här. 

Jag får upp en stadig tös på bröstet och jag märker knappt av 
e�erarbetet, har bara ögon för henne. 50 centimeter lång och  
3980 gram tung.  Hennes hår är nästan svart. Hudtonen blåaktig. 
Jag tänker att hon ser asiatisk ut. En liten sumobrottare med sitt 
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platta ansikte, bulliga kinder och sneda ögon. Hon söker e�er 
bröstet, men har svårt att få tag. Smackar och smackar. 

Under en märklig tystnad tar barnmorskan det nyfödda barnet 
från mitt bröst. Tillsammans med en sköterska går de med henne 
till bortre änden av rummet. Jag registrerar det knappt. Kroppen är 
så matt och jag börjar bli hungrig. Fikat dröjer. Det är det enda jag 
kan tänka på. Varför kommer de aldrig med �kabrickan, som alla 
pratat om?  

Barnmorskan kör fram en liten sängvagn och parkerar bredvid 
min säng. Där ligger vår lilla dotter klädd i den gula bodyn vi ha� 
med oss, insvept i en �lt. En rosa rosett i det mörka håret.

”Vem fan har satt en rosa rosett i min dotters hår utan att fråga?!”  
vill jag skrika, men gör det inte. Istället blänger jag bara surt på 
rosetten och muttrar något om könsetiketter. Inombords. Inte 
förrän långt senare kommer jag att re�ektera över att vi föräldrar  
inte var de som �ck ta på henne hennes allra första kläder.

Vi tittar på henne och känner båda två att namnet vi tänkt ut inte 
passar till just henne. Vi hade bestämt att det skulle bli Ebba om 
det blir en �icka och Ludvig om det blir en pojke. Men det är  
ingen Ebba som ligger där. Det känns för hårt, för studsigt. Den 
här �ickan är mjuk och bullig. Det är en Linnea som har kommit 
till oss. Ja, Linnea känns helt rätt. Vår lilla bulliga blomma. Barn-
morskan säger lågmält att en barnläkare ska undersöka henne. 
Linnea är fortfarande blå om händer och fötter och kan inte få 
ordentligt tag om bröstet. 

Vi väntar. 
På läkaren. Och på �kabrickan. 
Barnläkaren kommer först. Undersöker och säger att hon be-

höver �yttas till neonatalavdelningen. Hon har gulsot och måste 
läggas i kuvös under sollampa. De blå händerna och fötterna  
signalerar att hon behöver hjälp att syresätta sig. Det kan vara 
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något med hjärtat. Innan vi riktigt hinner förstå vad som händer 
tar de med sig Linnea och försvinner.

Sedan kommer äntligen �kat.

Vi besöker Linnea uppe på neonatalavdelningen en gång under 
natten. Där ligger hon i en liten glasbur med sond i näsan och en 
kanyl på sitt lilla huvud med en jättestor vit tejpbit för att hålla den 
på plats. Vi får veta att den behövs för att löpande provtagningar 
ska kunna göras. Det ser så brutalt ut med den hårda plastbiten 
och den breda tejpen på det mjuka bebishuvudet. En display visar 
hur hon syresätter sig. Vi sätter oss tätt intill hennes lilla glasbur 
och betraktar vår dotter. Då händer något. Hennes syresättning 
ökar när hon känner vår närvaro. 

Trots situationen har jag inga problem att somna. Min kropp 
är helt slut. Varenda muskel har spänts och när jag vaknar nästa 
morgon känns det som om jag blivit överkörd av en ångvält. Jag 
vill bara åka hem. Men sedan kommer jag på att vi har fått barn 
och att hon inte kan åka hem. Jag hade nästan glömt det. 

Mörbultad och tom. Ingen överväldigande moderskärlek. Jag 
hade trott att den skulle drabba mig i samma sekund som barnet 
lades vid mitt bröst, men fyrverkerierna hade uteblivit. Det gör 
mig rädd. Jag hade längtat så e�er vårt barn, att bli mamma och 
varit övertygad om att kärleken skulle vara ögonblicklig. Men det 
enda jag känner är trötthet. 
 
Vi går upp till neonatal igen. En sköterska möter oss i korridoren  
utanför rummet där Linnea ligger. Hon strålar mot oss och  
gratulerar till att vi fått en så �n dotter. Är hon inte lite väl över- 
svallande? 

Hon informerar om att läkarna går ronden precis, så om vi kan 
vänta utanför tills de är klara?
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Vi väntar. Och väntar. Varför tar det sån tid? En oro kommer 
krypande. Är det något fel med henne?

Varför får vi inte komma in? Vad pratar de om?
”Tänk om hon har diabetes?” säger jag.
Det är det värsta jag kan komma på.

E�er vad som känns som en evighet kommer det ut fyra vitklädda  
personer från Linneas rum. De ber oss följa med till ett annat 
rum längre ner i korridoren. Jag sneglar mot min dotters håll. 
Vill gå in till henne. Hålla henne i min famn. Börja älska henne.  
Det känns inte bra i kroppen. Något är fel.

Den ansvariga läkaren bryter på tyska. Min hjärna kan inte  
riktigt registrera vad som sägs. 

”Det �nns tecken som tyder på att er dotter har Morbus mum-
mel …”

Jag kan inte uppfatta det sista ordet och ber honom upprepa sig. 
Han vänder sig till den assisterande läkaren. Jag registrerar hennes 
namnskylt: Linnea. Han frågar henne:

”Vad heter det på svenska?”
”Downs syndrom.”
Mitt blod fryser till is.
”Nej. Nej, nej, nej. Det kan inte stämma.” Jag säger det med 

övertygelse och e�ertryck. Downs syndrom? Inte en chans. Inte 
mitt barn. Varför skulle hon ha det? Otänkbart.

”Vi kan inte säga säkert att det är så, men det är en stark miss-
tanke.”

”Vilka tecken tyder på det?” frågar min man.
”Hon har snedställda ögon och platt ansikte. Och …”
”Det hade jag med när jag var liten! Jag såg ut som en eskimå.” 

avbryter jag med ett skratt. Vid tidpunkten totalt omedveten om 
att det politiskt korrekta begreppet är inuit.




