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Till Mamma & Pappa
For Er ovillkorliga kirlek



Alla har bilder som de vill att du ska leva upp till.

Men det dr samma sak som att leva upp till dina forildrars forvantningar,
eller till samballets forvintningar. Eller till si kallade kritiker som bara dr
personer med en penna eller skrivmaskin i ett litet rum. Som roker och dricker
ol och som bar sina drommar och mardrommar ocksa, men pa ndgot sitt litsas
att de lever i en annan, separat virld. Det ir okej.

Men det finns minniskor som bryter sig loss.

John Lennon



Forord

Har du négonsin kidnt dig dragen till nagot eller ndgon, dir du kint en omedel-
bar kraft? En kraft som talar till dig och 6ppnar upp négot dolt inom dig? Som
far hjartat ate sla lite snabbare, kroppen att kinnas littare och sinnet att fyllas
av en berusande glidje och energi? Som om du plotsligt vaknar till liv?

Det har jag gjort. Manga ginger. En oslagbar kinsla av samhorighet med nagot
storre dn jag sjalv. Dir jag forenas med nagot som resonerar med hela mig — mitt
sinne, min kropp och min sjil: sanningen.

Att ’moéta” John Lennon frigjorde den hir kraften inom mig, pa ett mer omvil-
vande sitt in jag nigonsin upplevt tidigare. Genom honom insag jag att jag
bar pa insikter jag inte vigat lita pa. Som om jag samlat mod f6r att ta steget
och hoppa, men anda blivit kvar dar vid kanten, med fotterna fastnaglade vid
marken.

Men sé borjade de rora sig. Forsiktigt till en borjan, sedan allt mer rastlost.
Som om de forberedde mig pa att tiden var inne. Ridslan tappade sitt grepp,
och istillet vixte ndgot annat — vingar fyllda av spanning, férvintan och liv. I

Johns trygga nirvaro tog jag sats, hoppade — och borjade flyga.



Till en borjan hade jag en tanke om hur jag ville fortsitta sviva, hogt 6ver min
tidigare tillvaro dir jag latit mig héllas fast av illusioner. Buren av sanning-
ens vingar ville jag férmedla den genom min nyskapade podcast, "Jakten pa
mening”. Fér om jaglirt mig nigot av John, s& ar det just att sanningen omvand-
lad till kreativitet bir pd en enorm potential — for bide manniskor och virlden.

Men som du sikert har upplevt, blir livet inte alltid som du tankt dig. Det
tycks ibland ha egna planer, dolda f6r oss. For min del innebar det att min
starka anknytning till John tog allt stérre plats i mina tankar. De likheter jag
uppticke — vara virderingar, tankar och upplevelser — cirkulerade stindigt i
mitt huvud. De slippte inte taget. Den 26 januari 2023 bestimde jag mig dirfor
att skriva ner dem i ett dokument jag dépte till: "Beréringspunkter med John
Lennon.” Flera av dessa 23 punkter blev senare grunden till en berittelse — en
sammanflitning av Johns liv och mitt eget.

Betyder det har att jag ska skriva en bok? Jagvisste inte riktigt till en borjan, aven
om jag horde en svagt viskande rost inom mig som sa ”ja”. Sa nir jag vil bestimde
mig, var det som att jag fick mer luft under mina vingar. Avstandet 6kade an mer
till illusionens jarnklor dar nere; vintandes pa sin chans att finga in mig igen.

Jag borjade skriva, och det var som om mina fingrar dansade 6ver tangenterna
— latt och fritt. Precis som jag sjilv dar jag sviavade fram, buren av mina egna
overtygelser. Samtidigt fordjupade jag migiJohns liv och lyssnade mer pa hans
musik. Nu nir jag kinde till ssmmanhangen bakom latarna, hérde jag honom
pa ett nytt sitt. Musiken i kombination med mitt lyssnande pé timtals och ater
timtals av hans intervjuer, fick hans rost att bli som den fran en vin - vilbekant

och kir.

Men hésten 2023 och viren 2024, nir jag arbetade vidare med mitt manus p en
skrivkurs pa Jakobsbergs folkhégskola, insig jag att nagot saknades. Tack vare
mina kira skrivarvinner forstod jag att berittelsen beh6vde nagot mer. Man
saknade min blick pa John, mina tankar om honom och varfor han haft en sa
stor betydelse for mig. Kanske borde jag till och med féra samtal med honom?
"Du kinner honom s val, Karin. Det 4r nigot du skulle kunna bjuda lasaren

pa”, fick jag hora.



Sé lustigt. Jag som si ofta vinder mig till John, eller bara far till mig hans ord i
situationer ddr jag behover dem. Varfor inte lita detta bli en del av boken? tinkte
jag. Och sa blev det. Buren pé sanningens vingar och med John som min
foljeslagare och mentor, ligger resultatet nu i dina hinder. Har kommer du att
fa folja med pé en resa tillbaka i tiden, dir bade Johns och mitt sokande efter
meningoch sanningstér i fokus. Min 6nskan ar att du genom att tadel av den,
kommer att kinna hur din egen sanning borjar vibrera inom dig. Som kanske
legat undantryckt och dold, men nu far chansen att visa sin kraft. Fér du har
den. Den finns dir inom dig, och bara vintar pa att fa vickas till liv.



Prolog

"John, tink att allt borjade med radioprogrammet jag skulle fi gora varen 2022
under min praktik pi P3 Musikdokumentir. Med fardigstillandet av den skulle
mina tva-ariga studier inom Media Content-produktion fa sitt slut. En jackpot
for mig som dlskar musik och berittelser om spinnande minniskooden.”

"Ja, Karin, redan dir fanns beroringspunkter mellan oss — musikens bety-
delse och intresset f6r minniskor och hur de ser pa och hanterar livet.”

"Ja, precis, men det hade inte jag nigon aning om. For aven om jag siklart
kint till digoch under vissa perioder fascinerats av dig och saker du gjort, visste
jaginte ens en brakdel. Och férutom att min pappa spelat din version av ‘Stand
By Me’ och ‘Ain’t That A Shame’ upprepade ginger nir jag var liten, vixte jag
inte upp med din musik. Som resten av hela virlden har jagkunnat sjunga med
i refranger till flera latar som du skrivit: ‘She Loves You’, ‘Help!’, ‘All You Need
Is Love’, ‘Give Peace A Chance’, ‘Happy Christmas (War Is Over)’ och saklart
‘Imagine’. Men jag har aldrig varit ett fan.”

”Nej, men det r ju inte si konstigt. Du foddes aret innan jag tvingades limna
det hir livets inkarnation som ‘John Lennon’. Som du vet hade jag massor kvar
att ge, vilket jag hade gjort om jag fatt stanna kvar.”

"Ja ... jag vet ju det ... Hur som helst. Alternativen jag fick vilja mellan var
artisten ‘Grimes’, pojkbandet ‘Backstreet Boys’ och dig — ikonen och legenden
‘John Lennon’.



”Ah, anvind inte de orden om mig, snilla. Jag forstar att det har blivit sa
eftersom livet togs ifrin migvid 40 ars dlder, men det var aldrig mitt mal. Det
vet ju du.”

”Jo, jag vet, men vissa saker gir inte att styra 6ver John, och det vet ju dx.
Men jag som haft ‘Backstreet Boys’ som idoler overvigde starke att vilja dem,
for det kindes ocksa for stort att vilja dig. Men du lockade pa mig. Eller sna-
rare; nagonting hos dig drog mig till dig. For trots vara stora olikheter fanns
dir en gemensam kirna. En essens, som jag ritt snabbt fick vittring om och
som gjorde att jag inte kunde fa nog av dig. Du vet ju; jag liste bok efter bok,
tittade pa filmer och dokumentirer och lyssnade pé timtals och dter timtals
med intervjuer. Jag blev helt enkelt besatt av att fa veta precis allt jagkunde om
dig. Anledningen var just att jag genom att f6lja dig och din utveckling, fick
pusselbitar till min egen. Som jag dgnat hela mitt vuxna liv at.”

”Karin, det finns en anledning till att vira vigar korsades. Aven om du kinde
det pé dig redan nir du gjorde radioprogrammet, kommer du att inse det 4n
mer medan du skriver den hir boken. For precis som jag, hade du ocksd kint
dig forvirrad, ridd och ensam. Samtidigt som du — precis som jag — vetat att
det funnits nigot kraftfullt och starkt inom dig. Jag kanske hade littare att
kinna den kinslan jaimfort med dig — du verkade ha tappat bort den pa vagen.
S4, anledningen till att du fann mig var att jag skulle vicka upp och piminna
dig. Du hade vintat linge pé att fi kinna den kinslan igen, eller hur?”

”Ja, sa var det. For din resa, ditt mod och din érlighet har inspirerat mig till
att antligen vaga vara modig och irlig. Och det ar det jag vill visa for lasaren.
Foér om du kunde inspirera mig sa kanske vi bada kan inspirera andra?”

”Ja, exakt! Jag sjilv inspirerades mycket av andra minniskor — musiker,
forfattare och konstnirer. Aven sadana som levt och passerat vidare fore mig;
som forsokte leva sina liv genom att vara drliga och sanna mot sig sjilva. Jag vill
girna vara med dig pa den hir resan, si att vi i nista steg kan inspirera andra
minniskor till att viga vara det ocksi.”

10



Inledning

John sitter ensam, omsluten av en filt i den kyliga bergsluften. Med tom och
halogd blick ser han ut 6ver floden. Han varken hor de spelande grishopporna
eller kinner doften av de firgsprakande blommorna omkring honom. Det enda
han upplever 4r den dir gnagande ihéliga kinslan som vigrar att slappa taget
— som ett stort och gapande sjilsligt tomrum. Samtidigt som han kinner sig
fast i nigot han inte kan komma ur.

Det ar februari 1968. For nigon vecka sedan anlinde han till medita-
tionscentret "Rishikesh Ashram” utanfor den lilla staden Rishikesh i norra
Indien. Centret ligger avskilt pa en bergssluttning intill Himalayas fot, med
den heliga floden Ganges ringlandes precis intill. Runtom reser sig majestitiska
berg och grona skogbeklidda kullar.

Fem ar har gitt sedan hans band The Beatles slog igenom i hemlandet
Storbritannien. Fyra ir sedan drommen om att fi en nummer ett-placering
pa USA-listan besannades. Det som han tillsammans med Paul McCartney,
George Harrison och Ringo Starr slitit hirt for under flera ars tid, har blivit
verklighet. Eller ja, gigantiskt mycket storre dn vad de nagonsin kunnat fore-
stilla sig. Allt som de har kunnat drémma om i form av pengar och berémmelse
har de fatt och mer dirtill. Dyrkade av miljontals fans 6ver stora delar av
virlden och dir allt de tar i blir till guld, ar de storre dn storst.

Medan John haglost stirrar ut 6ver floden den hir kvillen, tinker han pa

11



varfor han befinner sighir hos en yogi i Indien. Pa vad det dr som har lett honom
hit. Men det dr svart att sitta ord pa det. For det han har upplevt hittills under
sinadryga 27 ar pa jorden, 4r mer 4n vad de flesta manniskor upplever under ett
helt liv. Han borde kidnna sig som “kungen i djungeln”. Men det 6kade tempot
pa karusellen han sitter pa 6kar samtidigt en kinsla av frimlingskap — bade
infor sig sjalv och infor livet.

Ar det sa hir det ska vara?

John ir inte den som pratar med nagon om hur han mar. Han bir det inom
sig, anda tills det kommer till uttryck pa hans sitt — genom texter, och musik.

En av litarna som kommer till under tiden i Indien, ir ”Yer Blues” (iven
krediterad Paul McCartney). Dir hans spinda rost, som varvas med en rockig
gitarr och ett bluesigt gung, avsl6jar kinslorna som tynger honom. Om ensam-
heten, som genomsyrar hela hans tillvaro, tillsammans med ett omslutande
morker. S& pass, att till och med hans livspassion — rock’n’roll - forlorat sin

fortrollande kraft.

John befinner sig hir for att han vill s6ka svar frin yogin om den stora frigan
som forfoljt honom under livet. "The Secret”, eller "The Answer” — den magiska
nyckeln for att forsta universum. Eller d&tminstone hans egen plats dr.

Men riktigt si enkelt kommer det inte att vara, vilket han kommer att bli
varse.

e

Nykvarn, den 29 juli 2017. Vi sitter pa vir altan; jag, min man och véra tvi
dottrar tillsammans med slikten. En handplockad sommarbukett pryder det
vita trabordet, och ett virrvarr av sma rosa petunior dignar ner frin amplarna
som vetter ut mot tridgirden. Renskrapade assietter i gront porslin stir pa
bordet tillsammans med urdruckna kaffekoppar och saftglas. Solens virmande
strilar skyms emellanit av vita moln som sakta seglar f6rbi pa himlen. Det ar
en dag som ger goda forutsittningar for kalasfeeling nir var aldsta dotter fyller
elva ar. Men inte med kénslan inom mig.

Sedan mer dn ett halvir tillbaka lever jagi ett morker. Som om ett svart tungt
moln stindigt hinger 6ver mig, och nistlar sig in i mig. Jag har bitit ihop, men
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inom mig dr jag radd. Tank om det ér sista gingen vi sitter hir tillsammans
som en familj pa en fodelsedag.

Kalaset fortloper. Febrilt hiller jag undan mérkret och dess tentakler som
forsoker slita mig i bitar. Men nar alla har gatt hem gar det inte lingre. Jag
maste bort hirifran. Frin huset. Frin barnen, och frin min man. Jag siger
till honom att jag tar en promenad, samtidigt som jag gor barnen sillskap till
affaren for att kopa glass.

Jag gar vigen fram med mina barns sma hinder i mina, knappt medveten
om att de dr dar. Jag hor deras roster, men kan inte uppfatta vad de siger. Det
enda jag ser ar gingvigen lingt dar framme. Utover att rora mig framat, kan
jag bara fokusera pa att fa ner luft i mina lungor. Ett andetag i taget.

Vil framme i centrum ger jag tjejerna varsin puss och tvingar mig att dra
upp mungiporna nir jag vinkar hej da. Att le och skratta har varit mitt sitt att
forhalla mig till virlden. Alltid. Oavsett. Men nu gar det inte lingre. Det ir
som om en tryckkokare haller pa att explodera inom mig. Jag kidnner graten i
halsen och hur den brinner bakom 6gonen. Nej, inte in.

Stegen styr mig hem till mamma. Ju nirmare jag kommer, desto mer famlar
jag mig fram. En yrsel virvlar runt i huvudet. Mina fotter stapplar. Det enda
jag kan fokusera pa ir dorren hem till mamma. Bara en liten bit till. Ett steg
i taget. Antligen framme. Dérren Sppnas. Bristande ut i gric slinger jag mig
om hennes hals nir benen viker, medan armarna krampakeigt héller mig fast.

Ett litet tag senare sitter jag hemma hos pappa i hans ligenhet. Fran ett
historiskt perspektiv ar rollerna nu omvinda. Pappa sitter och torkar tirarna
medan han lyssnar pa mig; hans yngsta dotter som alltid har velat finnas dér
for honom. Som inda sedan barnsben tagit parti for, lyssnat pa och stottat
honom nir han har upplevt att livet varit svart. Men som gritandes berittar
for honom, att det nu faktiske ar mziz£ liv som ar svart.

Han reser sig, kommer och kramar mig. Jag kramar honom tillbaka, hart.
Det dr som att vi forenas i gemensamma tirar som varit instingda i aratal. Han
sager om och om igen att han ska gora allt han kan for att hjilpa mig.

Jaginser att det jagkdnner har med min historia att gora. Jag kommer behéva
gora ndgon form av resa, vilket jag ser till att gora. Men vad jag inte forstir da,
ir att det inte kommer att vara den sista.
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Del 1

Uppvaxt och uppbrott

Blackpool den 22 juni 1946. Det dr en solig eftermiddag och den 32-ariga Julia
Lennon har tillsammans med sin nye kirlek kort frin Liverpool for att himta
hem sin fem ar gamla son — John. Han befinner sig tillsammans med sin pappa
Alfred Lennon (iven kallad Freddie) hemma hos en av Freddies vinner. Johns
pappa himtade honom tre veckor tidigare for att efter en tid till sjoss spendera
tid med sin son. Dock utan att tala om f6r nagon att han skulle ta med John till
semesterorten Blackpool. Han hade inte heller sagt att han planerat att flytta
tillsammans med sin vin och hans foraldrar till Nya Zeeland, och att ta John
med sig. Det far Julia veta nu.

John kommer ut till vardagsrummet nir han hér sin mamma och hilsar
blygt pa henne. Direfter klattrar han upp i sin pappas kni och knipper hin-
derna runt hans nacke, som att forsikra henne om att han har det bra. Medan
lukten frin pappans cigaretter fyller hanslilla nisa, betraktar han sin mamma
som star framfor honom. Hon ler det dir oemotstandliga leendet som far hans
hjirta att smilta.

"Han verkar ha bestimt sig for att stanna”, sager hon till Freddie och borjar
sedan gd mot dorren. Freddie f6ljer efter for att 6ppna den, varpé John skuttar
fram till Julia och borrar in sig i hennes kjol. Snyftandes ber han henne att inte
ga. Freddie ber om att fa en ny chans sé att de kan bli en familj igen. Men Julia
vill inte. John uppmanas d4 att dd vilja vem han vill vara med. Han tar sin pappa
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i handen och siger att han vill stanna med pappa. Utan ett ord vinder da Julia
om och limnar huset. Nir John inser att hon inte kommer komma tillbaka,
borjar han grata och ropar pa henne att vinta. Han bérjar springa och nir han
vil kommit ifatt henne ute pa vigen tar han henne hirt i handen. Han vinder
sigom och ser sin pappa std i dorren.

”Kom pappa, kom!” ropar han. Men han kommer inte.

J:

Nykvarn, oktober 1991. Jag ir tolv &r och min syster Anna ar sexton. Vi sitter
i varsin ande av den ena soffan i vardagsrummet. Hon har armarna i kors och
hennes blick ir riktad it sidan bort frin mig. Som om hon vill titta var som
helst utom pé vara foraldrar som sitter i soffan mitt emot. Luften vibrerar av
allvar och det gr att ta pa spinningen i rummet. Jag vet inte heller var jag ska
titta, si jag tittar ner pd mina hinder. En molande och tung virk breder ut sig
i magen. Som en vibrerande och pligsam sten. Det hir 4r en stund jag bavat
infor. For jag har ju mirke att det inte dr som det ska mellan mamma och pappa.

Mamma samlar ihop sig och bérjar prata. Hon siger att hon och pappa
kommer att flytta isir. De ir inte lyckliga tillsammans lingre, forklarar hon.
Pappa sitter precis som Anna med armarna i kors, bortvind frin mamma
med blicken riktad mot viggen. Han f6rsoker bita ihop men jag ser ilskan och
sorgen i hans bruna ogon. Stackars pappa. Hjartat slar alle hiftigare. Jag visste
det. Jag kiinde det pd mig.

Mamma pratar vidare om att det varken 4r mitt eller Annas fel. Att det hir
enbart har med henne och pappaatt géra. Men jagkan inte tain det som pagar.
Att vissitter hir — min familj och jag. Vadi bara har med er att gora? Frin och
med nu kommer jag och Anna ha skilda forildrar. Vir familj har gétt sonder.

Jagtittar dterigen pd mina hander i knat. Forblir tyst i stallet for att siga det
jag tanker. I stillet tar Anna plotsligt sats. Hatskt utbrister hon att hon vet att
det dr for att mamma har triffat en annan. Sedan springer hon i vig, medan
jag sitter kvar.
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Kapitel 1

Festande, trassel och tystnad

Hiir borjar resan in i mitt och Johns liv, dir vira fovaldrar levde for stunden —
Jllda av sing, dans och glidje. Men snart skulle separationer och uppbrott tvinga
0ss att mota vuxenvirldens provningar, och forsoka hitta var vig genom dem.

Det var mitt under ett brinnande virldskrig som John foddes natten till den
nionde oktober 1940 i Liverpool i Storbritannien. En stad som under denna
hést och efterfoljande var utsattes for intensiva bombningar av det tyska flyg-
vapnet. Aven om flyglarm, bombningar och ruiner priglade vardagen under
hans forsta levnadsar, var han vil beskyddad av sin familj.

Till en borjan bodde han tillsammans med sin mamma Julia hemma hos
hennes forildrar i ett typiske brittiskt kedjehus i tva viningar med burspriks-
fonster. Johns pappa Freddie var mestadels ute till havs dar han arbetade som
uppassare inom handelsflottan. De bada hade triffats fjorton ér tidigare vid
fjorton respektive sexton érs alder. Julia — med rodbrunt lockigt har, glada
ogon och smittande skratt. Och Freddie — morkhérig och morkogd med den
distinkta raka Lennon-nasan. Deras fallenhet och intresse for sing, musik,
dans, imitationer, skimt — ja allt som kunde forvintas fran riktiga entertainers
var antagligen det som drog dem till varandra. Men ocksi den gemensamma
kinslan av upproriskhet gentemot samhillets konventioner; mot den forvin-
tade stravan efter att klattra uppat. De bada hade ett littsamt sinne och ville
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dgna sin tid it att roa sig och leva for dagen. I morgon kanske aldrig kommer.

Ett par ir efter Johns fodelse hade den lilla familjen ett eget boende, men
Freddies frinvaro gjorde att Julia borjade kinna sigallt mer last. Hon ville inte
bara sitta hemma och skaffade dérfor barnvakter som sag efter John medan
hon gick ut och roade sig. En av dem var Julias storasyster Mary, mest kind
som "Mimi”.

Det fysiska avstindet mellan Julia och Freddie skapade ocksa ett kinslomas-
sigt avstand, vilket ledde till svartsjuka, hogljudda gral och andra kaosliknande
situationer. Bland annat en otrohet dir Julia blev gravid. Med ett ultimatum
stallt av hennes pappa tvingades hon gi med pé att adoptera bort den oikta
flickan som foddes i juni 1945. Trots att Freddie erbjudit sig att ta hand om
henne som sin egen. For John var det en férvirrande situation och inte blev det
bittre av att han skickades runt mellan Julia, Mimi och iven Freddies brors
familj. Men trots att de dktenskapliga problemen mellan Julia och Freddie till
stor del berodde pa Freddies jobb, var livet till sjoss som ett andra dktenskap
han inte ville ge upp. Hans rastlosa sjil dlskade kinslan av frihet, trots farorna
i och med det pagaende kriget. Det var som en tillflykt frin den bistra verk-
ligheten, dir han utéver sitt arbete fick mojlighet att sjunga och upptrida for
passagerarna. Men valet skulle ha ett pris.

g

Nykvarn, varen 1985. Mitt i natten vicks vi av mamma, jag och min tio-iriga
syster. Festen ir slut och det ar dags att cykla hem. Jag reser mig yrvaket upp.
Forsoker vinja 6gonen vid ljuset utanfor dorren till soviummet dar vi legat
nedbidddade. Mamma har tagit in vira ytterklader och bérjar hjilpa till med att
kl4 pa dem 6ver vira pyjamasar. Gispandes tinker jag pa hur avundsjuk jag ar
pade andrabarnen som far ligga kvar i sina singar; de som vi lekt med tidigare
under kvillen. Men nir vi ar pakladda och klara kinns det inda lite mysigt. At
jag, min syster Anna, mamma och pappa ska cykla hem mitt i natten, innu en
gang. Det har ju hint f6rr. Men andra ganger dr det jag och Anna som far ligga
kvar i vira singar och sova, medan de andra barnen far kliva upp.

Intresset for dans och musik var nog det som drog mamma Eva och pappa
Timo till att bli ett par den dédr sensommaren 1967. Eva hade nyligen fyllt
femton ir och Timo skulle fylla nitton. Hon var den uppnista och alltid
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leende tjejen, med brunt axellangt har och en nitt liten figur. Uppvuxen
i en socialdemokratisk familj med stringa tyglar frin sin pappa, fanns det
ocksa nagot lockande med Timo. I det lilla brukssamhallet Nykvarn gick han
tillsammans med sin tvillingbror under benimningen ”de finska broderna”.
Han var boxarkillen med rutor pi magen, smilgropar och brun kalufs och som
med bus i blicken kérde bil, rokte cigaretter och drack alkohol. Alla visste att
han och hans bror var lite vilda och stokiga. Men vad ingen forstod var hur det
var att komma fran en familj dir foraldrarna upplevt och bar pa ett trauma. Av
flyglarm, bomber, strider och déd.

Pappan var redan i Sverige och arbetade niar Timo och hans bror, syster och
mamma limnade Finland. Tégresan fran Helsingfors till Aboden S mars 1955,
gick igenom omréaden fortfarande besatta av ryssar sedan Finlands kamp mot
Sovjet under andra varldskriget. Dir bevipnade ryska soldater stod i bida andar
av vagnarna, med luckor som tickte alla fonster. Trots att en stralande sol lyste
pa familjen nir de forenades med sin pappa/make pa Skeppsbron i Stockholm
dagen darpa, fanns dir inda ett morker.

Traumatiska upplevelser som inte bearbetas blir till pligoandar som inte
bara har inverkan pa dem som genomlevt dem, utan dven pé en hel familj. Evas
mamma sig igenom Timos tuffa fasad och toghonom till sitt hjirta, som utover
Evas bror blev som en ytterligare son i familjen.

Mammas och pappas liv tillsammans var frin start fyllt av dans, fest och
musicerande tillsammans med vinner. Oavsett om de sigs 6ver en middag
eller bara groggar och chips, fanns det alltid en anledning till att plocka fram
gitarrerna. Eller att spela vinylskivor pa grammofonen; sjungandes och dan-
sandes. Vilket inte hindrades av att allt fler barn borjade komma in i bilden
fran mitten av 1970-talet och framat. Som nu ir anledningen till att jag den
hir virnatten, snart sex ar gammal, cyklar hem med pyjamasen under ytter-
kliderna. Hem till virt hus som pappa, morfar och min farbror byggt at oss;

pa Stallbacksvigen i Nykvarn.
iic
Hoésten 1945 triffade Julia en ny man, sa nir Freddie i mars 1946 kom hem

fran dnnu en lang arbetsresa fick han veta att deras dktenskap definitivt var
over. Johns moster Mimi, som ofta sett efter John, borjade nu fa nog av Julias
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fasoner. Fér Mimi var Julias totala motsats — strike, pélitlig, ansvarstagande
och ordningsam — och hon ansag att Julia betedde sig alldeles for oansvarigt.
Dessutom drog hon skam 6ver familjen genom att leva i synd eftersom hon valde
att inte skilja sig frin Freddie. Och Mimi, som alltid kint en sirskild koppling
till John, anség att han beh6vde fa en paus frin sin turbulenta tillvaro. Hon sag
till act han spenderade s& mycket tid som majligt tillsammans med henne och
maken George i det lantliga samhillet Woolton i sodra Liverpool. Trots att de
inte hade nigra barn, bodde de i rymliga "Mendips” — det beigea stenradhuset
i tva plan pd Menlove Avenue.

Trots Mimis anstringningar att forsoka skapa ordning for John mirkte hon
att han var forvirrad och att han saknade sin pappa. Hon sag dirfor till att
Freddie, just hemkommen frin en av sina resor, under férsommaren kom hem
till dem for att férena John med sin far. Och Freddie, som innerligt dlskade sin
son, funderade p4 hur han skulle kunna ta hand om honom. Forst tog han —
utan att siga nagot till Mimi — med sig John till semesterorten Blackpool dir
vannen och besittningskollegan Billy Hall bodde tillsammans med sina broder
och forildrar. Vil pa plats klicktes idén om att f6lja med familjen Halls som
skulle emigrera till Nya Zeeland. D skulle John kunna bo tillsammans med
Billys foraldrar under tiden Freddie och Billy arbetade till sjéss. Och John, som
sag upp till sin pappa och fick héra alla berittelser om hans resor pa havet, sag
fram emot att fa bege sig av med honom.

Tre veckor efter ankomsten till Blackpool intriffade det som dndrade pé allt.
Dir John, under stor forvirring och svira kval, valde att f6lja med sin mamma.
Som vil hemkommen upptickte dels att hon var gravid, dels att hennes nye man
och John inte kom sirskilt bra 6verens. S& John hamnade aterigen hos Mimi,
dir han nu kom att stanna under resten av sin barndom. Trots upprepade forsok
av den lille pojken att fa veta varfor och vad som hant med hans forildrar, var
Mimi kortfattad och gjorde tydligt att hon inte ville prata om saken.

"Hon sa att mina forildrar inte dlskade varandra lingre. Hon pratade egent-
ligen aldrig illa om min mamma och pappa. Efter en tid glomde jag bort min
pappa. Det var som att han var dod.” (Norman, 2008, forfattarens Gversittning.)

Till skillnad frin den littsamma och underhillande Julia var Mimi en snobb
som tog precis allt pa allvar. Alltid vilkladd i Katherine Hepburn-liknande
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klader, rullat hir och passande hatt ansig hon att hon (samt hennes fyra syst-
rar) lag snittet ovanfor de flesta andra. T huset med elisabetansk inredningsstil
uppfostrade hon John utifran strikta regler om uppférande, bordsskick och
sovtider. John skulle bli en artig, respektabel och vilutbildad méanniska. Hon
hade héga forvintningar pa honom och ville gora allt for att han inte skulle bli
som sina forildrar — okonventionella, upproriska och oansvariga.

Om Johns och Mimis relation priglades av en kinslomassig distans, skapades
i stillet en okomplicerad och kirleksfull relation mellan honom och hennes
man George. Han jobbade kvillar och nitter som sikerhetsvakt och spenderade
mycket tid med John pa dagarna. Han var sonen George aldrig fick och han
underminerade stindigt Mimis regler; tog med John pd bio och smugglade
godis och choklad till honom efter liggdags. De lekte, skrattade och kramades
med varandra och férenades i att uthirda Mimis strama tyglar.

En tid efter att John flyttat hem till Mimi och George, bosatte sig Julia och
hennes nya man i ett hus bara nagra kilometer bort frain Mendips. 1947 och
1949 foddes dessutom deras dottrar Julia och Jaqueline (Jackie). Ytterligare tva
av Julias och Mimis systrar bodde ocksd i narheten med sina familjer. Till en
bérjan kom Julia 6ver och hilsade pa, men inte f6r ofta d& Mimi var radd att
det skulle ha en negativ inverkan pa John. Men med aren skulle han alltmer
ocksd borja ta sig hem till henne. For Johns del var det kvinnorna som gjorde
storst intryck pd honom, mannen var mer i bakgrunden. I en intervju med
tidningen Playboy 1980, berittade han att hans mamma varit en av fem starka
systrar som utgjorde de stabila fundamenten i familjen. Aven om han ansagatt
hans mamma haft vissa begrinsningar:

”Min mamma kunde inte hantera livet, helt enkelt. (...) Och hon hade en man
som stack ut till sjoss och kriget pagick, och hon kunde inte klara av mig och
jag hamnade hos hennes ildre syster.” (Sheff, 2020, forfattarens éversittning.)

i

Nykvarn, den 10 februari 1986. Jagsitter pa det mjuka orangesprackliga golvet i
det storalekrummet, upplyst av taklampans gula sken. Utanfor de linga raderna
av fonster ligger barbuskarna, sandladan och gungorna insvepta i februarikylans
morgondunkel ute pa girden. Men hérinne ar det ljust och varmt, dir aven de
vilbekanta dofterna av smér, ost och kaviar frin frukosten har dréjt sig kvar.
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Det ar midndag och morgonsamling pa Tallbackens forskola. Tillsammans
med de andra barnen sitter jag i en halvcirkel framfor vir froken. Tre av dem
ar mina kompisar som jag ska bérja skolan med till hésten. Men trots att den
har platsen ar som mitt andra hem ir jag i dag spand och lite skakig infor det
jag ska delge de andra.

Jag forsoker halla miglugn och vill ge sken av att vara stark medan jag berit-
tar. For ndr jag under lordagsmorgonen redan i stegen nedfor trappan kinde att
nigot inte stimde, stilsatte jag mig. Genom den glintande dorren till mammas
och pappas sovrum sigjagatt det var mérke och neddraget och att mamma lag
kvar i singen. Pappa motte migi trappan och sa att mamma var ledsen for att
mormor hade gatt bort under natten. Jag tittade frigande pd honom.

Men jag var ju hos mormor och morfar i gar. Hur kan hon vara dod? Jagville ga
till mamma, s jag smog forsiktigt in i sovrummet. Hjartat borjade sla hardare.
Det var som om jag klev in i ett okdnt och mérke landskap, fullt av osikerhet
och forvirring. En ridsla svepte runt mig, trots att det bara var mamma. Men
situationen var si annorlunda; att hon bara lig dir. Utan att sdga nagot. Nir
jag nirmade mig skoljde hennes sorg 6ver mig, som en forlamande vag. Tre-
vandes tog jag mig igenom den, satte mig pa singkanten och tog hennes hand.
Jag visste inte vad jag mer skulle gora. Inte mamma heller. Mamma. Det hir
kénns lite liskigt. Jag vill att du ska vara som du brukar. Men mamma bara lag
dir och stirrade ut i tomma intet. Mina tankar verkade inte ni fram. Till slut
hérde jag mig sjalv siga:

"Mamma, nu tycker inte jag vi ska tinka mer pa att mormor har dott.”

Men nu hade det hint; det som mamma oroat sig f6r under hela sitt liv. For
mormor hade under mammas uppvixt varit sjuklig och i linga perioder varit
inlagd pa sjukhus. Och eftersom fokus oftast varit pi mormor och hennes
sviktande hilsa, hade mamma och hennes bror tvingats till att bli sjilvstin-
diga och duktiga. Att hilla sigundan och inte ta plats. Utover att leva med ett
standigt hot om sjukdom eller déd, hade den outtalade regeln att inte stilla
nagra fragor ocksd funnits. Dir de fatt finna sig i att leva i ovisshet, men dir
de vuxnas lagmilda och undangémda samtal fitt mamma att utveckla starka
kinslor av stress och oro.

Men det har jag ingen aning om den hir mandagen, nir jag snart sju ar
gammal sitter pA morgonsamlingen och berittar att min mormor har détt. Aven
om jag hemma ser hur badde mamma och pappa grater och forenas i trostande
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kramar, dr det inget som jag och min syster deltar i. Det 4r som om vi ska slippa
bli inblandade i och héllas utanfér deras sorg.

P4 begravningen stir jag nere pd grusparkeringen och tittar mot Turinge
kyrka — den ljusgula stenbyggnaden uppe pa hojden. Miangder av bilar kommer
inkorandes. Ur dem kliver manniskor med ledsna ansikten och morka klider,
som pratar lagt med varandra. En bil parkerar intill mig. Nir bildrren 6ppnas
ser jag att det ir morfar. Han ar blek och ser avdomnad ut, nastan som om han
girisomnen. Hans 6gon ar ihiliga och tomma. Jagkdnner inte igen honom, min
annars sa livfulla morfar. Jag forsoker fanga hans blick, men han ser mig inte.
Morfar, kanske blir du glad om jag kommer springande mot dig i full fart, si
ddr som jag brukar? Och du lyfter upp mig och liter mig fi ligga armarna om
din bals, s hart att du kiknar av skratt. Men s ser jag hur hans stela ansikte
plotsligt vrids samman och hur hans kropp faller ihop. Jag backar forskricke
undan och ser hur nigra rusar fram for att komma till hans undsittning. Hans
gritar lagmild, men desperationen i hans 6gon far migatt inse att jag inte kan
gora nagot for att £ honom glad. Hur mycket jag dn vill.

”John, jag undrar hur du vid den hir tiden kiinde angiende de vuxnas of6rmaga
att vara drliga med dig? Nir de inte berittade vad som egentligen pagick, utan
du bara fick finna dig i konsekvenserna av deras handlingar? Jag tinker pa vad
utlimnad man ir, och hur ofta man som barn bara fir anpassa sig.”

”Ja, jo, sd ar det ju. Men jag tror att jag bara forholl mig till det, dven om det
pa ndgot sitt gjorde mig bade ledsen och arg. Hur kinde du?”

”Jag kunde ju se att de vuxna var ledsna, for de grit ju, vilket var jobbigt
siklart. Men inte lika jobbigt som att inte kunna prata om det. Det ir sa forvir-
rande och svért att se ndgot som pagar, utan att kunna dela tankar och kinslor
kring det. Och jag undrar vad det egentligen kan géra med ett barn ...?”
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Tink om det liv du lever inte ar ditt eget. Tink om
du, utan att mirka det, formats avandra méinniskors
drommar, forvintningar och krav. Kanske kinner
du det djupt inom dig — en lingtan efter nigot mer,
efter nidgot sant.

John Lennon hade allt. And4 stod han vid virldens topp
och sag ner i ett tomrum. Berommelsen byggde murar, och
bakom dem forlorade han sigsjilv. Pi andra sidan tiden staller
Karin Valtonen Knutsson samma fragor. Nir hon gor en
radiodokumentir om John Lennons liv férindras ndgot inom
henne. Hans ord, hans kamp och hans rést ror vid nagot som
lange varit tyst.

John Lennon och jag ir en resa genom tva sjilar, tva liv, tva
sokanden. Det dr en berittelse om att vaga bryta sig loss, om
att ifrigasitta det vi lirt oss att tro pa. Men framfor allt ar
det en paminnelse om att det vi soker aldrig varit borta — det
har alltid funnits inom oss.
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