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Kapitel 1

Ingen, varken mässans personal, de utställande 
förlagen eller besökare, skulle under lång tid, glömma 
ett plötsligt pådrag. Vaktpersonal och poliser som gick 
i gångarna med dragna pistoler, de stora roterande 
dörrarna till mässlokalen som stängdes både för 
utgående och inkommande besökare. Orden från 
högtalarna: Ingen fick lämna byggnaden. Chocken, 
rädslan och lukten av adrenalin som svepte som en 
tjock ogenomtränglig dimma över hela mässgolvet, 
liksom ryktet om att ett blodigt mord, nej - två mord, 
ägt rum hos en av utställarna. Kunder med böcker i 
händerna framför signeringsborden där nu stumma 
författare stod, tappade böckerna i golvet till insikten 
om att blod och bråd död var verkligt nära och inte 
bara hittades i författarnas fiktiva världar. Sorlet spred 
sig, frågorna var många. Men främst, vilket förlags 
monter var en brottsplats?

*

Efter ett intensivt arbete av svenska mässans 
samtliga inblandade avdelningar, tillkännagavs 
temat för årets bokmässa: estnisk kultur med, bland 
annat, inriktning på Estlandssvenska författare. 
Representanter från mässan tog tidigt kontakt med 
förlag för att säkerställa ett fullbokat mässgolv. Vid 
flera tillfällen, under de tidiga åren av Bokmässans 
uppbyggnad, hade några från det dåvarande 
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Mikael Lind, ansvarig för marknadsteamet samlade 
alla till morgonmöte på måndagar. Han ville som alltid 
ha lägesrapport, avstämning och samtidigt dela ut 
uppgifter. Mötet avslutades med eventuell information 
och nyheter från de andra inblandade som exempelvis 
Lotta Äng som ansvarade för debattscenens program, 
Karin Dahl, internationella scenen samt från alla de 
övriga som arbetar med teman, press, mässtidningen, 
sociala media, inbjudningar av politiker och övriga 
scenframträdanden.

Mikael visade tydligt sitt missnöje med 
uthyrningen av ytor, resultatet av engagemang och 
brevutskicken.

”För få anmälningar, flera veckors arbete, 
kostnader för trycksaker och upplägg på hemsidan. 
Vadå, trehundra sjuttiotusen kronor plus tiden, åt 
helvete. Inte okej. Dessutom har vi redan fullt av 
kulturaktörer och förlag från Estland”.

Anna tittade på Åsa och nickade.
”Mikael, om vi hade fått göra detta tidigare så 

hade resultatet blivit bättre. Vi måste ut minst ett år 
före. Flera förlag har redan bokat upp sig på mässor i 
hela Europa och USA, så kasta inte skit på oss”. Anna 
kastade en bister blick mot honom.

”Jag kastar inte skit på er. Jag menar bara att vi 
har ett dåligt läge. Okej, det blir i alla fall några nya 
kunder. Vad vet vi om dem?”

”Du får all fakta med deras anmälan i din e-post”, 
svarade Åsa lite avmätt och tänkte, du kan väl för fan 
försöka sprida lite glädje så att man känner motivation.

Efter morgonmötet gick Åsa till sin arbetsplats, 

marknadsteamet besökt bokmässan i Tyskland, som 
är en av de äldsta i Europa, och efter det kommit 
med förslaget att bjuda in utländska förlag, som var 
intresserade av den svenska bokmarknaden.

Det dröjde inte många veckor förrän förlag var 
inbokade efter att de hört om årets tema.

Anna Goldman jobbade sedan några år i 
marknadsteamet, som bestod av sju personer, med 
bland annat uppgiften att marknadsföra och hyra 
ut mässans utställningsytor. När årets tema stod 
klart ställde sig Anna i centrum som en eldsjäl. Hon 
tillhörde andra generationen flyktingar från Stalins 
Estland. Anna kom ihåg sin mors berättelser om allt 
som hände familj, släkt och vänner i och omkring byn 
Klooga några mil sydväst om Tallinn.

Anna, som fyllt 61 år, hade goda kunskaper i tyska, 
utöver estniska som hon lärt sig under uppväxten. 
Tillsammans med Åsa Lange, tio år yngre, tog hon på 
sig uppgiften om att kontakta olika förlag i Baltikum 
och Tyskland.

”Anna, vi går den klassiska vägen och skriver till 
olika förlag på tyska och engelska”, föreslog Åsa.

”Ja, men först gör vi ett attraktivt paket som 
innehåller all fakta om oss och den svenska 
bokmarknaden. Vi skapar en vision om vad vi kan 
göra för dem. Jag gör ett marknadspaket och du 
samlar in förlagsuppgifter.”

Två veckor efter utskicket kom svaren. Flera 
etablerade men icke kända förlag från Estland och 
Tyskland tackade ja till erbjudandet.
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undan alla oliktänkande. Hans och Sophie Scholl 
med sin underjordiska studentgrupp Vita rosen spred 
anti nazistiska flygblad i München och blev dödade. 
Det kan inte ha varit lätt att driva förlag i den miljön, 
tänkte Åsa och stannade med blicken på skärmen 
några sekunder innan hon läste vidare.

Maxmy Verlag Ag, München, Tyskland.
Grundare, Max Amann även ordförande i tyska 

medieförbundet.
Förlagets utgivning, huvudsakligen läromedel, 

ungdomsböcker och skönlitterära verk.
Åsa stängde filen och konstaterade att förlagen 

såg gamla, bra etablerade och intressanta ut. En 
plats nära C-hallen där de flesta förlagen med 
utbildningsmaterial ligger blir nog bra, där har vi 
också osålda ytor, tänkte Åsa och skrev till Mikael 
med kopia till Anna om de bägge förlagen och en 
kortfattad plan med avtalsförslag som hon skulle 
skicka till dem samt några ytterligare förlag.

En molnfri sen eftermiddagshimmel började 
synas utanför mässkontorets fönster. Åsa tittade 
fundersamt ut mot nöjesparken där all sorts belysning 
just tänts upp. Hon var djupt fokuserad på jobbet och 
att allt skulle bli så bra som möjligt för alla förlag 
och inblandade. Nyhetsbrevet till förlagen låg klart i 
hennes dator och en tanke gick till innehållet just när 
Anna kom förbi och störde tankarna.

”Har du lust att titta på golvplanen eller ska vi 
spara den tills i morgon?”

”Vilken golvplan, den är ju klar? Det är ju bara de 

öppnade sin dator och de filer som innehöll uppgifter 
om förlagen.

Både hon och Anna hade under någon dag 
diskuterat om vilka golvytor och platser som skulle 
vara mest attraktiva beroende på förlagens utgivning 
och genrer. Åsa tog tid på sig och läste detaljer om 
ett estniskt förlag på webben, som verkade intressant, 
men hon kunde inte släppa tanken på Mikaels 
beteende. Fan, han är aldrig nöjd, tänkte Åsa och 
kände sig mentalt störd.

Estsve Kirjastaja, Keila, Estland:
Estlandssvenskt förlag etablerat 1991 efter 

Sovjetunionens fall, med inriktning på skönlitteratur, 
dokumentära spänningsromaner och estnisk historia.

Åsa lutade sig bakåt i stolen, sträckte sig, kom att 
tänka på Anna och hennes bakgrund. Hon pratade 
inte så mycket om den, bara fåordigt om hur hennes 
mor tillsammans med mormor och morfar kom 
från Estland i en liten roddbåt över Östersjön. Åsa 
skrollade vidare bland skannade ansökningar från 
förlag tills ett tyskt förlag dök upp. Hon lät ögonen 
vant läsa av skärmen.

Hon reagerade inte direkt på namnet, utan letade 
sig längre ned på sidan för att se när förlaget var 
etablerat och var det var beläget.

Oj, 1942 i München. Det måste ha varit djupt nere 
i en källare. Det var ju där Adolf Hitler gick från att 
vara misslyckad konstnär till obestridlig ledare för 
nazistpartiet, som kom att styra Tyskland och röjde 
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Åsa höll tyst, tittade på Anna med glaset 
fortfarande i handen.

Anna visste inte hur hon skulle tolka gesten men 
tog också sitt glas till sig. Tog en mun, satte ned glaset, 
tittade på Åsa.

”Mina två barn är utflugna. De har ett eget liv. En 
bor i Malmö. Den andra i Köpenhamn. Själv bor jag 
med Lionel som börjar bli rund om magen, tråkig 
och trött. Jag ska inte klaga. Nu går han i pension och 
gillar väl inte att jag är mer aktiv nu än förr. Men han 
är snäll”.

Det är kor också, tänkte Åsa men visade ingenting 
annat än ett leende.

När mörkret börjat lägga sig utanför de stora 
fönstren mot Avenyn, glaset blivit tomt och Åsa insett 
att hon inte skulle få ut mer av Annas liv än vad hon i 
stort sett redan visste, kom servitören fram och vänligt 
frågade om det fick vara ett glas till.

”Ja, varför inte ett till, innan jag går”, sa Anna och 
tittade bedjande på Åsa som överraskad höjde sitt 
tomma glas för påfyllning.

”Okej, jag är med. Varför inte göra en måndag till 
en lördag”. Åsa skrattade.

Åsas blick vilade på Anna en stund innan hon 
tittade Anna i ögonen.

”Är det någonting du vill säga utöver skål? Jag blir 
nog lite onykter efter det här glaset, så vi tar inte mer 
i kväll”.

”Det är en sak jag vill säga. När jag såg förlaget 
från Keila hände det någonting i mig. Jag fick en 

nya vi ska ha in”, svarade Åsa, lite förvånat.
”Jag menar uppe vid internationella torget. Där är 

det alltid rörigt och för mycket tomma ytor”.
Åsa tittade på Anna. 
”Jag har ett förslag. Vi packar ihop dagen, går 

härifrån och tar ett glas i baren på Elite”.
”Ja, varför inte, jag tar med mig den floorplan jag 

har, så tittar vi på den över ett glas vin”, sa Anna.

*

En tidig måndagskväll i baren på Elite hotell 
Avenyn finns det utrymme för de som behöver det 
och efter smaken av ett glas Chablis av bästa sorten 
kom noteringsblock och golvplan, som Anna la upp 
på disken, en bit åt sidan.

I stället började Åsa, en öppen lättillgänglig 
person, berätta om sig själv innan hon ens druckit ur 
halva glaset. Hennes självvalda singelliv, resan från ett 
bra jobb på en av Stockholms större marknadsbyråer 
till Svenska mässan i Göteborg. 

Anna, normalt mer tystlåten, log och lyssnade 
deltagande. Kände att hon hört delar tidigare och blev 
något överraskad när Åsa plötsligt ställde en rak fråga.

”Du då Anna. Du berättar inte mycket om dig 
själv”.

Åsa log samtidigt mot Anna och tog glaset till 
sina läppstiftsfria läppar som inte gav avtryck på 
glaskanten.

”Du vet ju det mesta”. Anna höjde axlarna i en gest 
som om ingenting var av vikt.
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*

Hemma, sedan Lionel gått och lagt sig efter 
sena nyheterna på tv, utan att konversera Anna 
mer än att meddela att hon ska vara tacksam för 
att han är hemma och väntar på henne, satt hon 
kvar i vardagsrumssoffan, överraskad över Lionels 
kommentar och i spretande funderingar.

Tacksam, tänkte Anna, upprörd på gränsen till 
förbannad. Tacksam för vad? Tacksam för att jag får 
klia dig på ryggen innan du somnar? Tacksam för att 
jag vikt livet till familjen? Tacksam för att jag jobbar 
så att pengarna räcker och du kan röra dig som du vill 
med dina vänner, se på Netflix hela dagarna, utan att 
göra ett skit? Tacksam för att vi har mat på bordet?

Hennes frustration över att vara så jävla tacksam 
jämt, började fräta. Ja, jag är tacksam över att jag fått 
mina barn. Men det tackar jag gud för, inte dig.

När tankarna om tacksamheten nått slutet gick 
tanken till Åsa, baren och vinet som inte riktigt lämnat 
hennes huvud.

Anna reste sig från soffan och gick beslutsamt till 
klädkammaren. Hon öppnade ett av garderobsskåpen 
och tog ut en av tre flyttlådor som stått orörda i flera 
år. Den var fylld av små saker, brev, kort som Anna 
plockat ihop efter hennes mammas död. Allt i en enda 
röra, slarvigt nedlagt utan tanke på vare sig innehåll 
eller värden. En del saker och bilder hade Anna 
sett under barndomen men inte tagit till sig. Små 
prydnadssaker som inte var viktiga för henne men 
som ändå följt med när lägenheten skulle tömmas. 

känsla jag aldrig tidigare känt. Min mamma kommer 
från en by som heter Klooga. Den ligger inte långt 
från Keila. Inte mer än att man kan gå mellan byarna. 
Min mamma kom till Sverige 1945”.

Innan Anna var klar med årtalet började hennes 
mobil ringa. Hon avbröts, tog upp mobilen från en 
ficka i kappan som hängde över stolen bredvid. När 
hon såg vem som ringde, höjde hon pekfingret mot 
munnen i en tystnadsgest och svarade.

Åsa kunde tydligt höra att någon var upprörd för 
att Anna inte var där hon skulle.

Anna lämnade stolen och gick ut i entréhallen mot 
hotellreceptionen i ett försök att avsluta samtalet och 
lugna personen på andra sidan som Åsa förstod var 
Annas man Lionel.

Innan Anna var tillbaka hade Åsa betalt notan och 
rest sig.

”Jag är ledsen Åsa men jag måste gå, jag har glömt 
några saker. Du kunde nog höra att Lionel var lite 
irriterad”. Anna bestämde sig för att inte göra någon 
hemlighet av det som hände.

”Jag förstår, det är därför jag lever ensam”, sa Åsa 
med ett tydligt leende.

Utanför dörrarna, innan de skildes, lovade bägge 
varandra att göra om samma sak igen, snart, och ta tag 
i planen för golvytorna i morgon över förmiddagskaffet 
i stället.
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En lukt av gammalt nikotin och damm nådde hennes 
näsa och förändrade smaken i munnen något. Efter några 
minuter, när hon plockat med delar av materialet, 
kände hon hur allt det gamla, gulbruna och dammiga 
kletade av sig och fastnade på hennes fingrar. Hon 
reste sig, lämnade lådan och undvek noga att inte ta 
i någonting på vägen ut från klädkammaren. Lionels 
djupa sömn nådde ända ut i köket där Anna tvättade 
händerna noga med diskmedel och sedan sköljde 
dem över vasken.

Hon torkade sig slarvigt på disktrasan innan hon 
vände sig mot ett vinställ på köksbänken med tanken 
att skölja ur munnen. Varför inte med ett glas vin för 
att få bort den dåliga smaken som satt sig på både 
läppar och tunga? Vi gjorde ju måndagen till en lördag, 
tänkte Anna och öppnade en flaska rödvin innan hon 
gick tillbaka till lådan med ett vinglas i handen. Åter 
sittande på golvet invid lådan sökte sig Annas händer, 
trots smutskänslan, djupare ned där mängder av olika 
dokument och kvitton låg i en enda röra.

Hennes blick fastnade på en liten ask som en gång 
varit vit, nu mer gulnad. Inte större än att en ring fick 
plats i den. Hon satte sig till rätta, tog glaset i handen, 
svalde en mun vin och satte ned glaset på golvet 
bredvid sig igen. Tog upp asken, skakade på den för 
att få bekräftat att det fanns ett innehåll. Anna höll den 
några sekunder mellan fingrarna innan hon öppnade 
dess slitna papplock. När locket kom av låg det mycket 
riktigt en ring i asken, på av tiden missfärgad bomull. 
En känsla av att hon sett den tidigare, långt tillbaka i 
barndomen, kom över henne när hon noga betraktade 

Mycket av innehållet hade hon förskjutit under lång 
tid och ville inte minnas.

Åren har gått och mycket av historien har fallit i 
dunkel. När Anna nu öppnade lådan var det mer med 
nyfikenhet och en vilja att få kunskap om ett historiskt liv.

Anna tänkte på temat på jobbet, sin bakgrund och 
de många andra i Sverige som tagit samma väg som 
hennes mamma. I en roddbåt tillsammans med flera 
roddbåtar, som roddes av flyktingar som medvetet 
tog risken att dö på Östersjöns botten, i stället för i 
rysk eller tysk fångenskap. Annas uppväxt tillhörde 
inte en kärnfamiljs. Hon lämnade tidigt hemmet, 
endast femton år gammal, efter att hennes mor Kate 
bett henne flytta för att inte förstöra relationen mellan 
henne och hennes nya man, Annas styvpappa.

Anna var i ungdomen aggressivt utåtriktad och 
tyckte inte om den man hennes mor släpat hem och, 
som Anna upplevde, kastade opassande blickar på 
henne i tid och otid.

Efter sju år och lika många kontakter med sin mor 
hade extrapappan försvunnit. När Anna fick veta att 
Kate hade fått en sjukdom som bara kunde sluta med 
döden, återupptog hon kontakten.

Anna hade svårt att förstå sin mors val och att 
hon ofta blev bortprioriterad, så när det var dags att 
packa dödsboet gjordes det inte med tanke om någon 
framtida fördjupning av innehållet.

Anna satte sig bredvid papplådan med ryggen mot 
väggen, lyfte upp en del av innehållet och lät det spridas 
ut över golvet, inom räckhåll för henne.
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Anna. Hon blev mer och mer nyfiken på innehållet 
i kartongen. Vinet bidrog till att näsan hade börjat 
vänja sig vid lukten av gammalt och fingrarna var inte 
lika känsliga för gammalt nikotin längre.

Flera brev låg olästa av Anna. Hon lyfte ut dem på 
golvet i en egen hög tillsammans med små kartor och 
dagböcker. Nyfikenheten drog hennes uppmärksamhet 
till flera fotoalbum, med gröna och bruna pärmar. Av 
någon anledning tog hon upp ett grönt fotoalbum 
med slitna hörn som var märkbart använt. Anna 
bläddrade försiktigt i arken som blivit bruna där flera 
foton satt uppklistrade. Under varje foto hade den 
som klistrat upp bilderna skrivit en tillhörande text 
som kort beskrev vad som syntes på bilden och vilka 
som poserade där. På svartvita foton syntes gårdar, 
kor, hästar, män i arbete, kvinnor med krattor på 
åkrar, män i uniformer, män med vapen i händerna, 
barn och unga.

Vartefter arken vändes ökade årtalen som 
börjat med 1931. Mot sista bladen stod det 1939 
under bilderna. Anna läste tydligt texten under ett 
av fotografierna som visade kor som gick genom, 
vad hon gissade var en by eller samhälle och var 
skriven av hennes mormor Tara, som Anna inte 
heller träffat.

”Jag ser många kor blandade från olika gårdar, 
men jag ser inte våra.”

Anna funderade länge på vad texten kunde 
innebära och lät arket falla till de redan passerade. 
Det sista arket i fotopärmen gav Anna en del av 
svaren. På de två sista bilderna var det tydligt att 

ringen som såg enkelt handgjord ut. Anna tyckte den 
verkade vara tillverkad av någon mjuk metall, kanske 
tenn. Ett svagt minne började dyka upp, att hon sett 
ringen ligga nära ett foto på mammas byrå. Ett foto av 
hennes morfar. Min morfar som jag aldrig träffat.

Anna rullade ringen försiktigt mellan fingrarna, 
den var inte längre helt rund. Den mjuka metallen 
gjorde att ringen många gånger deformerats och blivit 
ojämn. I ljuset från taklampan syntes en inristning 
i ringen. Det såg ut som ett datum med året 41. 
Ytterligare svaga minnen kom upp i Annas huvud. 
Morfar och mormor gifte sig 1941. Är detta deras 
vigselring, hemgjord av morfar? Anna tittade länge 
på ringen innan hon lade tillbaka den i asken. Hon 
ställde ner asken utan lock vid sidan av vinglaset. 
Samtidigt som Anna tog glaset till sina läppar för att 
tömma det sista, tänkte hon på tiden 1941.

Ja, det fanns nog inget guld eller silver. Anna kom 
ihåg det hon hört om att ryssarna tog allt av värde, 
sedan kom tyskarna och räddade folket som det hette. 
Men när de tagit männen till sitt krig och dödat alla 
judiska vänner kom ryssen tillbaka och tog vad de 
ville inklusive tungorna. Det blev farligt för folket att 
prata, tänka och även bara vara. Anna suckade djupt.

Mörkret utanför hallen och köket stördes inte av 
Lionels snarkningar. Det var inte bara kvällsmörkret 
i lägenheten som vant sig vid ljudet. Anna drog ofta 
nytta av Lionels tidiga kvällar för egen tid med en bok 
eller ett telefonsamtal med barnen.

Att nästan alla lägenheter i husen omkring släckts 
ned och att grannar gått till nattlig vila, bekom inte 
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en del av en ladugårdsbyggnad brunnit ned. Under 
bilden gav texten ett skrämmande svar.

”Familjen Pfeffers gård nedbränd med djur. De 
lämnade landet”

Ögonen började svida, Anna tittade på klockan, 
kände kroppens krav, rätade på benen, la ned 
fotoalbumet på golvet. Hon föll i tankar om den tid 
som varit och som hon fått lära sig en del om hemma 
men ännu mer om i skolan. Innan hon reste sig kände 
hon hur mycket närmare den tiden hon kom - och 
hur mycket mer hon nu ville veta.
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Åsa tittade på Anna och skrattade högt.
”Vad säger du, så mycket vin drack vi inte. Själv 

föll jag som en fura ned i sängen och somnade innan 
huvudet mötte kudden.”

Utan att svara bredde Anna ut papprullen över sitt 
arbetsbord.

”Jag har ritat in mitt förslag på vad jag tror de nya 
förlagen vill vara. Kom och titta, jag hämtar kaffe.”

Förvånad över att uppgiften redan var gjord 
reste sig Åsa och gick till Annas arbetsplats där hela 
utställningsytan med inritade monterplatser låg 
utvikt.

Anna hade på morgonen gått direkt till de ytor 
hon tänkt sig för två av de nya förlagen och ritat in 
dem med rödpenna på arket.

Åsa tittade på den förslagna ytan, åttio kvadrat 
som delats. Två montrar på vardera fyrtio kvadrat, 
fyra meter djup och tio meter lång mellan C- och 
B-hallen. Mellan utbildning och skön. Bra idé.

Anna var tillbaka med en kaffemugg i vardera 
handen. Bägge med mjölk utan socker.

”Du har redan sett den. Vad tror du?”
”Jag tycker vi skickar förslagen och avtal direkt. 

Dessutom tycker jag att vi är lite fräcka. Vi skriver att 
detta är det enda vi kan erbjuda, så slipper vi en massa 
fram och tillbaka. Jag skickar ett mejl efter kaffet. När 
svaren kommer in så delger vi de andra och Mikael.”

Anna nickade gillande.
Hon bestämde redan när hon var på väg till 

svenska mässan att hon skulle göra dagen på kontoret 
kort.

Kapitel 2

Åsa satt redan på sin arbetsplats i mässans 
servicecenter, där samtliga i marknadsgruppen hade 
sina arbetsplatser bakom en lång servicedisk, som 
delade ett stort avlångt rum längs med, mitt i.

På den andra sidan av disken stod sittgrupper, 
arbetsbord med ett antal terminaler som fritt nyttjades 
av utställare, en kafeteria med angränsande toaletter 
och vilorum.

Tisdag morgon, lite sent, kom Anna in från 
utställningshallen med en meterlång pappersrulle 
under armen.  Monterplanen med förlagsnamnen 
på de som alltid återkom och hade sina givna platser, 
med en lista på de som återkom vartannat eller vart 
tredje år samt de nya.

Anna mötte inte Åsas blick. Hon gick raka 
vägen till sin plats och lade ifrån sig mobilen efter 
att hon avslutat ett samtal med en förlagskontakt 
hon nästan glömt.

”Fan, vad jag blir trött på förlagssnubbar som 
tror att den monterplats de hade för tre år sedan är 
ledig och säger att de kan tänka sig ta den om de 
får trettio procent rabatt. ’De har ju varit utställare 
vid flera tillfällen’ sa han.

Åsa tittade på Anna med ett leende.
”Oj, jag hör att du sovit gott i natt.” 
”Nej faktiskt inte. Jag satt uppe, allt för länge, när 

Lionel sov kröp jag in i garderoben.”
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Lägenheten på hundratio kvadratmeter bestod av 
fyra rum och kök. Ett av rummen på arton kvadrat 
blev till bibliotek och arbetsrum.

Efter att Anna tagit av sig ytterkläderna gick hon 
till köket. Allt stod på sina rätta ställen. Lionel hade 
städat bort frukosten och vinglaset.

Anna satte på kaffebryggaren, stod en stund invid 
köksbänken. Hon kom plötsligt att tänka på hur 
kaffebryggaren lät, hur den sörplade, tog en del av 
tystnaden i lägenheten. 

Det var alltid någonting annat som störde 
tystnaden: radion, teven eller Lionels prat.

Nu är det bara jag, mina andetag och bryggaren. 
Anna tittade ut genom fönstret, ned på den nya 
generationen som passerade där under.

Innan bryggaren var klar gick Anna till 
klädkammaren där golvet var belamrat med en del av 
flyttlådans innehåll.

Tanken gick till de andra två lådorna som stod 
kvar. Hon avbröts när kaffebryggaren började 
pusta vattenånga. Den började suga upp det sista i 
vattenbehållaren och annonserade samtidigt att kaffet 
snart var klart.

Anna gick mot köket. Jag tar kaffet med en hård 
macka innan jag börjar gräva i lådorna.

Efter några minuter satt hon vid köksbordet med 
hårt bröd i handen, tuggade, drack och tänkte på hur 
skönt det var att bara få vara, låta smulorna strös över 
bordet för sig själv, att ingen var hemma. Slippa prata, 
bara tänka.

Även lätt besvarade frågor kan ju störa ens tankar. 

Tankarna om nattens sökande, behov av att 
plötsligt vilja veta mer om familjens bakgrund hängde 
över henne som ett ok.

Lionels tisdagar var alltid fullbokade med olika 
aktiviteter och dessutom hade han planer på att ta 
tåget till Malmö, till dotter Lisa som var i behov av 
hjälp med olika inredningsdetaljer i sin lägenhet på 
Kärleksgatan 5.

”Åsa, jag måste lämna kontoret tidigare, måste 
hem, ordna några saker. Om du får svar i dag kan du 
väl skicka ett sms till mig, eller bara vänta tills vi ses i 
morgon.”

Åsa nickade. 
Den friheten hade alla. Friheten att få jobba under 

ansvar. Hemifrån eller från där de nu vistades.
Anna drack ur det sista i muggen.
”Hälsa de andra, jag drar, ses i morgon,” sa Anna 

och lämnade skrivbordet med öppen plan före lunch.

*

Anna var framme på Lilla Bergsgatan 7. Tog hissen 
upp till våningsplanet. Hon kände sig ungefär som hon 
brukade känna förr när hon i tonåren skolkade från 
skolan, och gick hem när hon visste att hennes mamma 
åkt till jobbet.

Vid de tillfällena behövde hon alltid vara beredd 
med en lögn utifall mamma Kate av någon anledning 
skulle komma hem tidigare.

Lionel skulle endast bli förvånad. Han hade ju aldrig 
sett Anna hemma grävande i sin familjs förflutna.
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ordningen. Ett album med en not på pärmen, att 
innehållet sträcker sig från 1939 till 1942. 

Anna lade albumet i knät, försiktigt öppnade hon 
det, rädd för att pärmarna skulle falla isär på grund 
av ålder.

Hon tog mer tid på sig nu när hon inte behövde 
tänka på vad klockan var, samtidigt kom dagsljuset in 
genom fönstren och gjorde bilderna tydligare.

På det första arket syntes det att bilder lossnat 
eller rivits bort. Det märktes att den som tagit bort 
bilderna också hade försökt sudda bort texten som 
stått under.

Anna tittade länge på det första arket innan 
hon vände blad och konstaterade att samma sak 
skett på nästa sida. Vände tillbaka arket igen, läste 
under de tre bilder som satt kvar och begrundade 
dem samtidigt.

En reslig man stod vid en arbetshäst. Anna tyckte 
att både mannen och hästen såg ledsna ut, men det 
var ju krigstid, tänkte hon.

”1939 bror Gustav ska lämna hästen till ryska 
basen. Ryssarna tar djur och bilar.”

Anna bläddrade och konstaterade att många fler 
foton tagits bort. Endast bilder på gårdar och personer 
som stelt poserade tillsammans sittande, i väntan på att 
fotografen ska ha gjort sitt, fanns kvar.

Flera ark gapade tomma av utrotade bilder, endast 
smutsmärken kvar som avslöjade att de suttit där en gång 
och fler oläsbara texter undertill ända fram till 1942, där 
sista sidan upptogs av tre stora bilder med poserande 
personer i tyska uniformer och vapen i händerna.

Lionel var inte någon störande person i sig, mer än 
att han kunde vara lite grinig och gnällig, men just nu 
hade Anna inte lust för att konversera, och reste sig 
för att inta klädkammaren.

Hon stod i dörröppningen och beskådade röran 
på golvet.

”Ska jag sätta mig på golvet igen eller ta ut allt till 
soffan i vardagsrummet. Där sitter jag bekvämare. Jag 
kan dessutom lägga ut en del på soffbordet”, sa hon 
tyst för sig själv.

En stund senare satt Anna i soffan med lådan 
vid sin sida, brev, fotoalbum och en mängd olika 
papper utströdda över bordet tillsammans med en 
kaffemugg och mobilen, mer okänslig för smuts och 
nikotinlukt.

Under natten som gått hade hon fastnat för ett 
fotoalbum som började med foton från omkring 
1931 och som slutade 1939.

Jag misstänker att det finns fotografier från tiden 
1939 och framåt också. Anna tittade och lyfte fram 
alla fotoalbumen. Hon såg att ett album var från 
1961 men inget därefter.

Anna lutade sig tillbaka under tiden som hon 
tänkte på att mormor Tara dog 1961. Ett år innan hon 
föddes. Undrar om det var därför det blev så rörigt. 
Annas tankar började spreta åt flera håll, samtidigt 
som hon tittade efter fler album i lådan.

Handens fingrar rörde sig över samtliga 
fotoalbum, stannade över ryggen på nästa i 
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Anna försökte hitta tiden för när innehållet 
skrivits och efter en stund kunde hon dra slutsatsen 
att den som skrivit i boken har gjort det under tiden 
1961 till 1965.

Hon lade den åt sidan för stunden, tog brödet, 
tuggade i sig hela skivan innan hon åter rotade i 
lådan och fann de övriga dagböckerna, som inte såg 
likadana ut som den första.

Jag är övertygad om att åren på något sätt 
framkommer, jag vill veta vad som hände från 1939 då 
många fotografier försvann. Var det på grund av rädsla 
som dessa togs bort tillsammans med texterna, rädsla 
för vad Stalins snokare och andra angivare, kunde göra? 
Anna letade vidare i lådan utan resultat.

Dagböckerna gick mer bakåt i tiden då alla levde i 
en mer demokratisk miljö. Eller också från tiden 1961 
och framåt.

Anna reste sig, gick till klädkammaren, drog ut 
nästa låda, öppnade den, plockade ut innehållet för 
att om möjligt hitta fler dagböcker eller andra viktiga 
saker från den tiden.

När inget av innehållet gav det hon ville för 
nuet, tog hon fram den sista lådan. Samtidigt kom 
tankar om varför hon sparat en massa onödiga saker 
i lådorna.

Jag får sortera och kasta efter min genomgång. 
Anna öppnade lådan och hennes blick stannade en 
stund på det som syntes när lådans lock kom åt sidan. 

Mina skolböcker från skoltiden, de hade jag glömt 
bort. Anna tog upp några av sina gamla matteböcker 
tillsammans med sagoböcker.

Under bilderna läste hon:
”1942, kusinerna i Paldiski har gått med i tyska 

frivilliga SS”
Anna lade ifrån sig albumet på soffbordet, tittade 

på mobilskärmen med en fundering på vart det här 
skulle ta vägen.

Klockan på mobilen visade 13:30. Anna kände 
att magen behövde fyllas innan hon gick vidare i sitt 
historiska arkiv.

Hon stod en längre stund med kylskåpsdörren 
öppen. Tänkte att man egentligen inte bör göra det. 
Det fick barnen lära sig tidigt, men nu bor de inte 
hemma längre så nu gör Anna som hon vill. Hon såg 
en plastburk med köttfärssås som hon tog ut. Lionel 
tillagade den under den gångna söndagen, stark, god 
med mycket vitlök och kokad länge i stekpanna med 
en halv flaska rött slottsvin.

Krispig köttfärssås på hårt sportbröd, gott, tänkte 
Anna och skred till verket.

Två hårda Wasa sportbröd med en centimeter 
köttfärs ovanpå och ett stort glas bubbelvatten fick hon 
med sig tillbaka in till soffbordet i vardagsrummet.

När en macka malts ned och svalts tillsammans 
med en mun bubbelvatten fick hon kraften åter och 
nyfikenheten tog överhand. Hon valde bort breven för 
en stund och tog upp en dagbok bland flera.

När hon höll i den och bläddrade bland bladen 
tyckte hon att den påminde om den typ av skrivbok 
som hon hade i skolan de första åren.

Blå med linjerade blad, fullskriven till sista raden.
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första dagboken och tänkte på hur flitig mormor Tara 
varit med att skriva dagböckerna.

Anna bestämde sig för att lägga alla böcker från 
tiden före 1939 åt sidan.

Hon läste från mormors dagbok:

Måndag den fjärde september

Jag och Vilma Kalk, min bästis, går vägen genom 
byn mot Keila för att sälja ägg till familjen Lember. 
Skolgården vi passerar är inte längre full av skolbarn. 
På vägen ser vi en hel rad ryska militärfordon närma 
sig. Jag och Vilma går fort åt sidan, in bakom ett 
buskage och skådar alla fordon passera. Vi är sedan 
tidigt varnade för ryssen och känner ett obehag i 
luften.

Vilma tar tag i min arm, drar in mig närmare 
skogen som ligger nära utefter vår väg.

Framme på gården hos familjen Lember, lite 
skärrade, lämnar vi äggen och berättar vad vi sett. 
Oliver Lember gör inte saken lättare för oss när han 
berättar hur farligt det kan bli för oss om ryssarna 
ser två unga flickor på vägen. Vi har redan hört om 
misshandel och våldtäkter. Rädda halvspringer vi 
genom skogen. Vi är hela tiden mycket nära varandra 
och törs knappt prata under vägen hem. 

Under den gångna natten kände Anna hur 
dåligt och otränat hon läste, hon hackade sig fram i 
texten ungefär som hon gjort i lågstadiet när det var 
högläsning.

Oj, glömd tid, Hon lyfte ut mer av innehållet för att 
göra lådan lättare.

Jag bär ut den. Den här lådan kan vara kul att titta 
i. Anna glömde en liten stund vad hon egentligen var 
ute efter. Efter någon minut stod även den lådan i 
vardagsrummet invid soffbordet.

Anna gjorde plats för innehållet och flyttade på 
en av fåtöljerna som senare kom att bli belamrad med 
gamla kärleksbrev mellan Aaron och Tara.

Hon tog ut allt innehåll och närmare botten av 
lådan hittade hon fler dagböcker. 

Anna satte sig på golvet framför soffan med benen 
under soffbordet och ryggen mot soffans framkant. 
Hon lade upp alla dagböcker i en hög intill sig, 
sorterade dem i tidsordning, därefter reste hon sig 
halvt invalidiserad på grund av sittställningen, sträckte 
på sig och gjorde ett antal gymnastiska övningar på 
vägen ut i köket.

Klockan var redan fem. Ingen hade hört av sig, 
varken Åsa eller Lionel. Konstigt.

Äh, skönt, Lionel stannar nog i Malmö och Åsa 
har säkert gjort det hon ska, tänkte Anna när hon åter 
gick till kylskåpet och tittade i plastburken där hon 
visste att lite köttfärssås fanns kvar.

Återigen tog Anna en bit hårt sportbröd med 
köttfärs som pålägg. Den här gången svalde hon ned 
mackan på stående fot tillsammans med ett glas lättöl.

Inget vin i kväll, jag ska genom det här nu, 
beslutade Anna och ställde glaset i disken innan hon 
gick tillbaka in i vardagsrummet.

Sittande mer bekvämt i soffan tog hon upp den 
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de vill med oss och våra grannländer. Det blir krig.

Anna höll hårt i dagboken, som om hon var rädd 
för att någon skulle ta den ifrån henne. Hon tog ett 
djupt andetag. Andades in genom näsan och blåste 
ut genom munnen med en känsla av en obeskrivlig 
närhet. Hon påverkades av raderna och undrade vart 
det skulle ta vägen innan hon vände blad till nästa dag.

Tisdag den femte september

Har inte sovit en blund i natt, legat och lyssnat på 
alla konstiga ljud både inomhus och ute. Ljud och läten 
som säkert funnits där ute under all tid men som nu 
av flera anledningar förstärker oron och misstanken 
om att någon är där ute och vill oss illa. Känt mig trött 
och orolig hela dagen. Har inte känt mig hungrig. 
Hoppas Vilma kom hem ordentligt.

Regnat och blåst från havet, hela dagen.
Mamma och Pappa har, trots vädret, gått till 

granngården. De tog inte Bruno, vår häst, och kärran. 
Henri försökte få tag i bensin till bilen, men han kom 
hem utan.

Jag värmde grytan, kokade grönsaker till mig och 
Henri. Vi åt sent, sa inte många ord till varandra. 
Väntade på mor och far som kom hem efter att jag gått 
och lagt mig.

Nu gick det bättre men inte så fort som när hon 
läste svensk text. Bara någon gång var hon tvungen att 
fundera på ordets betydelse och hur det skulle uttalas.

Ibland tittade Anna på telefonen och funderade 
om hon skulle ta till översättningshjälpen, men 
envisades. Jag ska kunna, jag har ju pratat och läst 
med mamma under min barndom fram till femton års 
ålder. Hon fortsatte.

Vilma och jag tittar då och då på varandra och 
oroligt omkring oss, vi halvspringer ända fram tills 
våra vägar skiljs åt och ger varandra en hastig kram. 
Jag ser Vilma fortsätta springa vid sidan av hagarna 
invid skogskanten mot deras gård. Med oro i magen 
skyndar jag vidare hem.

När jag kommer in på vår gård står pappa och 
föser in grisarna i ladan.

Jag springer till honom och berättar vad vi sett.
Pappa tittar på mig med ett allvarligt ansiktsuttryck, 

jag hinner inte ställa en fråga innan han vänligt tar 
mig i armen och leder mig in i storstugan där mamma, 
min bror Henri som är två år äldre, redan sitter vid 
köksbordet.

Pappa lägger in ved i spisen och ber mig sitta.
Pappa berättar att vi måste förbereda oss på en 

svår tid.
Sovjetunionen och Stalin har bestämt sig för att 

ta över vårt land. De bestämde den 28 augusti, förra 
månaden, att upprätta baser utefter hela kusten och 
på öarna.

Stalin har gjort upp med Hitler att de får göra vad 
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Upprörd berättar Oliver om gårdar mot Paldiski, 
i Gambyn, Sooln och Risti som står tomma efter att 
ägarna flytt till norra Tyskland och Finland. 

”De har lämnat det som blev kvar efter Stalinisternas 
skövling. De hann knappt fylla en resväska innan de 
reste.”

Det är livsfarligt att yppa något eller klaga på hur 
de beter för då kommer man garanterat aldrig hem 
igen. Snarare till himlen.

Pappa blir arg, han säger att de kan ………..( Pissa 
) på Stalin. Mamma tystar honom.

Anna såg att någon suddat i texten och funderade 
på vilka ord det kan vara som tagits bort. Hon 
fantiserade en stund innan hon lade ihop dagboken 
och sneglade på klockan som nästan hunnit bli sju. 
Dags för nyheterna på teven.

Nästan åtta timmar hade gått, Anna avbröt för en 
stund för att titta på senaste nytt som självklart kom 
att rapportera om kriget i Ukraina, räntehöjningar 
och Trump.

Anna lämnade soffan och vardagsrummet, i köket 
satte hon på köksteven som var monterad på väggen 
och satte sig vid köksbordet. Hon hann inte sätta sig 
till rätta innan hon blev avbruten av mobilsignalen 
från vardagsrummet, mobilen som varit tyst hela 
dagen. Jag tar det efter jag sett vad som kommer upp 
på nyheterna.

Tio minuter senare, utan att ha blivit överraskad av 
någonting nytt från nyhetsuppläsaren satte Anna på 

*

Anna sträckte på ryggen, lade en kudde bakom 
svanken, skumläste de kommande bladens och 
dagarnas texter tills hon kom en månad fram i tiden. 

Den sjunde oktober 

Med otrolig sorg i hjärtat och magknip ser jag Pappa 
ta ut Bruno från stallet. Han håller honom i manen. 
Bruno har vaggande gång och ser ut som om han 
förstår vilket öde som väntar. Far stannar direkt utanför  
stalldörren och ryktar honom fin under tiden han får 
ett stort fång hö framför sig, det sista.

Jag vet varför Bruno, just nu, varken har någon 
grimma eller grimskaft. Pappa vill nog att han ska 
springa till skogs, försvinna sin egen väg långt bort till 
ett evigt hästliv.

Jag vill inte se när Bruno lämnar gården. Jag vet till 
vilket öde han går. Han kommer aldrig mer hem till 
sin box, tänker jag och torkar mina tårar. Ryssarna har 
tagit honom från oss och snart tar de mer.

När mörkret lagt sig samlas grannarna från 
gårdarna omkring i vårt kök.

Mamma bjuder på bröd och varm soppa. Pappa 
häller upp ett glas vodka till dem som önskar.

Alla pratar i mun på varandra, utrycker oro över 
hur allt snabbt förändras, hur röda armén går fram, 
tar för sig av mark, gårdar och boskap. De slaktar djur 
utefter vägarna till sina förläggningar och låter delar av 
djurkropparna ligga kvar och ruttna, fullt med kadaver.
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missat en hel del, en stor del av min historia, tänkte 
hon och tog upp ett flertal skrivböcker på samma 
gång.

Utan att titta på den blåa pärmens yttersida där ett 
vitt fält sparats och där skrivboksägarens namn syntes 
tydligt, vände Anna upp första sidan och konstaterade 
att det var Taras välskrivningsbok från skoltiden.

Imponerad av alla bokstäver Tara skrivit exakt 
mellan raderna och med rätt lutning stannade Anna 
upp mellan sidorna som illustrerade K, L och M.

Välskrivning, jag tror inte jag hade någon 
välskrivning, tänkte Anna innan hon lade igen boken 
och letade sig ned till nästa dagbok från Tara.

Lite gäspig och med en trötthetskänsla som smugit 
sig på efter nattens dåliga sömn fångades Anna av 
bladets första textrad, utan att först se under vilken 
tid, dag, vecka, månad eller år Tara skrivit texten som 
började några sidor in i boken.

Den femtonde maj 1940.

Sovjetisk militär överallt, så nära att det luktar. 
Rädslan och oron ligger tungt över oss alla, ingen 
törs uttrycka vad de tänker. Det känns som om det är 
någonting som trycker ned oss djupt. En desperation, 
eller depression. Folk flyr, folk försvinner. Om pappa 
ser det jag skriver blir han arg. Det är farligt.

Jag är så upprörd över det som hänt i dag att jag 
inte kan låta bli.

Lovade pappa att gå till familjen Näkk som bor vid 
Soodasjön och byta något kilo kött mot färsk fet mjölk. 

vattenkokaren, och tog fram mjölk och några tepåsar.
Därefter var hon tillbaka i vardagsrummet, nyfiken 

på vem som ringde.
Lionel, stod det på missade samtal. Anna funderade 

på om hon skulle ringa upp med en gång eller vänta 
tills senare. Jag ringer nu så får jag vara i fred senare.

Lionel svarade direkt när första signalen gick fram.
”Hej, ja, här är jag”, sa han oengagerat, lite 

gäspande, direkt när han nåddes av samtalet.
”Ja, och här är jag.” Anna gjorde ett försök att låta 

lika torr.
”Jag har börjat måla hallen här.”
Anna kunde höra hur han satte sig på någonting 

under tiden han pratade.
”Okej, jag har dragit ut lådorna med mammas 

grejor och börjat titta igenom dem.”
”Kasta skiten.” Anna bevärdigade inte Lionels 

kommentar med ett svar.
”Jag kommer hem när jag är färdig”, fortsatte han.
”Okej, hälsa, vi ses.”
Anna tryckte bort samtalet och tittade på 

vattenkokaren.

Med en stor mugg te och en hög skorpor återgick 
hon till soffan och pappershögarna på soffbordet.

Anna gjorde plats för kopp och dopp, lutade sig 
tillbaka och såg ut över förödelsen med en tanke till 
det Lionel sa tidigare i telefonen. ”Kasta skiten.”

Några sekunder dröjde Anna kvar vid den tanken 
medan hon stoppade en skorpa i munnen.

Men nej, det började bli för intressant. Jag har 
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Efter en stund kommer jag tillräckligt nära för att se 
vad som händer.

Familjen Engmans gårdshus brinner, tre kroppar 
ligger livlösa på gårdsplanen, skriken kommer från 
ladan intill där flera sovjetiska militärer står utanför, 
röker, dricker, skrattar, skrålar och är uppenbart 
nöjda.

Jag blir stel av skräck och faller på knä. Plötsligt 
vill ingenting i min kropp fungera. I samma ögonblick 
jag hör bedjande röster från ladan tystna, är det någon 
som tar tag hårt om mina axlar och täcker min mun 
med en handflata.

Innan jag hinner uppfatta vad som händer, 
svimmar jag nästan av skräck.

När jag återfått närvaron ser jag Aaron Näkk intill 
mig.

Han skyddar mig med sin kropp. Jag ser rädslan 
i hans ögon när han ber mig ligga stilla och vara tyst 
tills ryssarna lämnat gården.

Vi blev liggande länge vid skogsbrynet invid 
Engmans hagar och efter en ganska lång stund 
började vi tordas viska till varandra när vi såg att 
Stalins soldater började lämna gården.

Nu är jag så uppjagad, skakar i hela kroppen av det 
som hänt att jag knappt kan hålla i pennan. 

Den sextonde maj

I dag har jag inte gjort annat än att stanna på 
gården. Henri har fortfarande inte kommit hem. Vi är 
alla rädda för att det hänt honom något.

Henri skulle gjort det men han har inte kommit hem. 
Pappa är orolig att han blivit tagen av ryssar, 

tvångsdeporterad till utbildningsläger hos röda 
armén.

Anna tittade bort från texten en stund, fäste 
blicken på några fläckiga kuvert som stod lutade mot 
en vas på bordet.  De var vidrigt hur de betedde sig, 
flera tiotals tusen kom aldrig tillbaka hem efter att de 
uträttat ett enkelt ärende, tänkte Anna innan hon läste 
vidare.

Far, sa till mig att undvika kända stigar och vägar. 
Jag gick genom skogen.

Jag klädde mig i mörka långbyxor, brun jacka, 
inget ljust som kunde avslöja mig och tog ryggsäcken. 
Allt för att kunna röra mig snabbt och undvika att bli 
sedd. 

Vilma och jag har tagit samma väg många gånger, 
men det är första gången jag känner tjock brandrök 
över skogen. Ibland bedövas öronen av intensivt 
flygplansljud. De flygbombar Tallinn.

Jag blir tvungen att sakta ned för att inte bli för 
andfådd. Brandröken irriterar och känns äcklig att 
andas in.

Jag hör höga mansröster. Inte vårt språk utan 
ryska. Några kvinnor skriker hjärtskärande. Flera 
skott och mer bedjande skrik. Inte alldeles inpå eller 
nära. Men ändå tydliga.

Jag tar en omväg, hukar mig, går försiktigt rädd 
för att trampa på torra kvistar som kan avslöja mig. 
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Jag skulle vilja ta mig in i byn för att fråga om 
någon sett honom eller vet något, men pappa tycker 
att det är för farligt.

Flera myndighetspersoner försvinner omotiverat 
och militären tar för sig mer och mer. Inte bara djuren 
på gårdarna utan också kvinnorna som de våldtar.

Sent på kvällen när skymningen lagt sig får vi 
besök. Jag hör en upprörd röst som jag känner väl 
igen. Den är vädjande och jag hör att Aaron gråter 
samtidigt som han berättar för Pappa om vad som 
hände i går på gården. 

Han fick stanna och sova i Henris säng under 
natten.

Annas huvud och kropp började känna av nattens, 
dagens och kvällens ansträngningar. Hon lade 
dagboken öppen på soffbordet, tittade på mobilens 
klocka som hunnit bli tio på kvällen. Det här blir svårt 
att smälta, mammas mamma, min mormor, vilka 
upplevelser. Tur att vi inte har kriget inpå knutarna, 
tänkte Anna när hon reste sig från soffan.

Väl nedbäddad, med huvudet fullt av undringar, 
djupt ned i kudden somnade hon.
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damen i kassan nästan glömt hur hon skulle slå in 
priset för kaffet som ökat med nästan trettio procent, 
på grund av inflationen.

Marknadsteamet var samlat. Anna, Åsa, Per och  
Maria gav plats till Mikael på gaveln av stammisbordet.

Innan Mikael satte sig, tittade han på alla runt 
bordet. Han satte ned matbrickan, och samtidigt som 
han sjönk ned på stolen suckade han djupt. 

”Oj, där gick luften ur dig. Vad har hänt”, frågade 
Per.

Mikael tittade åter på alla, mötte deras blickar som 
tydligt visade att de undrade vad han skulle svara.

”Vi har fått ihop nästan fem hundra utställare av 
åtta hundra som är målet. Vi saknar nästan fyrtio 
procent av annonsintäkterna. När jag kollar med 
hotellen så hör jag att bokningarna har minskat. De 
får in avbokningar. Det här är inte vanligt. Därtill är vi 
fem i stället för sju som ska dra in budgeten.” Han såg 
bedjande på kollegorna. ”Snälla ni, vad gör vi?  Jag har 
en vd och styrelse som inte vill förstå marknadsläget.”

De andra runt bordet hade hunnit äta upp medan 
Mikael endast petade med gaffeln i maten. Maria hade 
ett litet speciellt gott öga till Mikael. Hon var yngst i 
gruppen, tio år yngre än Mikael, diskret flörtig mot 
honom sedan hon anställdes för tre år sedan. Inte för 
att någonting avslöjats men det fanns misstankar om 
att Amors pilspetsar hade börjat slipas. Det var inget 
som någon pratade om så länge det inte påverkade 
jobbet. Maria satt, så klart närmast till vänster om 
Mikael. Hon la handen på Mikaels arm och sa.

Kapitel 3

Försommarsolen låg på, lyste in genom alla fönster 
till mässkontoret som vette mot söder utan markiser 
eller annat skydd för att hålla solstrålarna ute.

Hela teamet hade varit på olika uppdrag, förutom 
två som slutat på egen begäran under våren. Alla 
kände av ett hårt ekonomiskt klimat på grund av 
pandemin och inte blev det bättre, trodde de som 
kunde. 

Mikael kände sig lättad av att inte behöva 
sparka personal. Han gav dem hellre goda 
rekommendationer så att de kom vidare till andra 
arbetsgivare.

På grund av ekonomin, att inte pengarna räckte, 
svårt att få budgetarna att gå ihop, gjorde mässans 
styrelse klart för Mikael att nya tag måste tas, annars 
blev hans stol ledig.

Allt ligger på mig, vd och styrelse gör aldrig 
några misstag. Halva året har gått. Vi har inte fått 
in mer än halva försäljningsbudgeten. Alla skyller på 
Corona, vad fan gör vi, tänkte Mikael samtidigt som 
han var på väg från servicecentret genom hallen till 
restaurangen vid huvudentrén.

Han hade som många andra känt stressen, 
påverkats av alla olika nedstängningar och 
indragningar som varit, men som nu några år senare, 
snart återgått till nästan det normala.

Matserveringen som brukade vara välbesökt 
under lunchen gapade till stora delar tom. Så tom att 
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baren? Där brukar det vara stängt för gäster vid den 
här tiden. En time out är nog en bra idé.”

Mikael behövde inte sparka in öppna dörrar precis. 
Det tog bara tio sekunder så stod alla redo utom Maria 
som i stället stod på toaletten och tvättade såret innan 
hon lade på ett plåster.

”Jag kommer snart, gå före ni.”
På plats bakom hotellets bar, bland tomma bord, 

bredde alla ut sig.
”Det här blir intressant, vad ska vi göra? Jag tänker 

inte ta ansvar för vad det här kommer att leda till, vi 
har ju inte ens en agenda”, sa Mikael.

”Så bra, då går jag och köper varsin öl. Jag bjuder.” 
Alla tittade på Per som ställt sig upp och sedan på 
Mikael för att se hans reaktion. Han var tyst men såg 
på Per med en gillande blick.

”Ta en riktigt stor starköl till mig. Den ska bedöva 
mitt knä”, sa Maria som anslutit. Hon sträckte ut benet 
och lade upp det på närmaste stol och fortsatte.

”Det här är ett improviserat möte. Låt oss för 
sjutton göra någonting åt alla dessa mörka trappsteg. 
Vad händer om besökare inte ser stegen, ramlar och 
gör sig illa. Det blir dyrt för svenska mässan.”

”Det finns enkla ljusskenor på Jula som man kan 
klistra fast mot sättstegen”, sa Mikael och sneglade på 
Marias ben.

”Du har rätt, det finns många mörka platser. 
Fastighetsägaren borde ta ansvar.” Åsa lät blicken vila 
på Mikael som ruskade på huvudet.

”Menar du att det är min uppgift att ta tag i 
fastighetsägaren? Det blir ju styrelsen och de vill inte 

”Du, vi kanske borde ta en time out. Stoppa en 
stund, redan nu efter lunchen. Jag tror att vi behöver 
snacka genom en del.”

”Tror jag med.” Åsa instämde och såg mot Maria 
och Anna.

Mikael nickade och började äta.
När han var klar hade de andra redan avslutat sitt 

kaffe. De reste sig och lämnade honom ensam. Han 
såg efter Maria som kände blicken i nacken. Hon 
vände sig om just när hon skulle lyfta foten och 
ta det första steget upp i den korta trappan mot 
utställningshallen.

Hon snubblade, föll, slog ett av knäna i nästa stegs 
kant, tog emot sig och utbrast samtidigt högt:

”Den här jävla mörka trappan syns ju inte ens i 
dagsljus, fan också.”

Mikael och flera andra som satt kvar i restaurangen 
kunde inte undgå att höra Marias ilska eller se att 
hennes knä blödde.

Åsa och Per erbjöd Maria hjälp, de tog henne 
under vardera armen trots att hon kunde gå själv, 
men haltande. Kollegorna kunde inte låta bli att göra 
en liten grej, ett litet extra drama, av hela händelsen.

”Ska vi ta henne till sjukhuset?” Per lyfte upp 
Maria så att hon lättade från golvet.

”Men snälla, jag är inte handikappad. Släpp ned 
mig!”

Anna gick före och höll upp dörrarna.  
En stund senare kom Mikael med en kaffemugg i 

handen.
”Ska vi gå in på hotellet och sätta oss bakom 
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”Det här tycker jag vi ska göra varje dag. Bäst jag 
tar botten upp ifall vi inte kommer tillbaka hit. Skål, 
Åsa! Sättsteget är den bakre väggen i trappsteget som 
din stora tå slår i när du går upp i en trappa”, sa Per 
innan han drack ur hela glaset.

*

I utställningshall A stannade Mikael och tittade 
mot rulltrapporna.

”Ska vi gå tillbaka till huvudentrén, och studera 
trappan som du föll i?” Mikael såg på Maria som inte 
haltade lika mycket nu.

Han stannade framför trappan.
”Kan vi ta tre tusen spänn för ett sättsteg? Jag 

menar, kan vi sälja steget till ett förlag för tre tusen 
kronor under mässdagarna? De får köpa platsen men 
vi dikterar storlek på text och bild.”

”Det blir som en banner, jag tror vi kan ta mer, 
några hundra till kanske, men det får inte vara på 
mörk botten”, sa Anna.

”Vi måste sätta ljus i trappstegskanten, undrar vad 
det kostar”, sa Maria.

”Ta reda på det Maria, vi ska veta det i morgon.” 
Mikael tittade på henne.

”Slavdrivare. Jag är ju skadad”, svarade Maria och 
fyrade av ett leende.

”Jag tycker att vi går igenom hela byggnaden och 
ser var vi kan sälja mer reklamplatser. Vad säger ni, vi 
har några timmar på oss.” Per kände för att ta initiativ. 
Det luktade mer säljprovision, tänkte han.

veta av någonting som kostar pengar. Risken är att det 
blir ännu mörkare.”

Per, som kommit tillbaka från baren, ställde ned 
ölglasen på borden innan han satte sig.

”Vad snackar ni om? Mörker? Ja, jag tycker och 
har tyckt länge att det är mörkt på många ställen. Det 
är ju bara jag som sprider ljus här.”  Han log brett.

Mikael tog glaset till sig och höjde det tyst i en 
gemensam skål. När alla smakat på drycken, och innan 
glasen åter stod på bordet, fick Anna en ingivelse.

”Varför tänker vi inte reklam, ljusreklam i större 
utsträckning. Vi måste ju få in pengar. Sälj stegen. 
Sälj hela trappan, för helsike.”

Mikael tittade på Anna med en förvånad blick. 
Maria tog en mun öl till innan hon också gav sig in i 
samtalet.

”Anna, du vet inte hur rätt du har. Det är klart som 
fan att vi ska sälja trappan.”

Per nickade. Mikael fattade snabbt.
”Sälja varje sättsteg på alla trappor till förlagen. 

Helvete vilken bra idé.”
”Undrar hur många trappsteg vi har och som vi 

kan sälja, sa Per och försökte göra en uppskattning i 
huvudet.

”Varför inte ta en promenad i hallen, se hur det 
ser ut i och runt trapporna? Inte du Maria, du får sitta 
kvar och dricka din starköl”, sa Mikael och reste sig 
upp.

”Nej sitt, vi dricker lite mer först. Det kan bidra 
till kreativiteten. Dessutom vill jag veta vad det där 
”sättsteget” är”, sa Åsa och höjde glaset igen.
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försöka se hur mycket vi kan ta ut för respektive yta. 
Men det fixar vi i morgon. Är ni med på det”, frågade 
Mikael innan han och de andra reste sig mycket nöjda 
över dagen.

”Det här var bra. Det är nog bättre att inte planera 
så jäkla mycket. Jag är för spontana möten med öl”, 
sammanfattade Per under tiden han gick förbi baren 
och konstaterade att det var mörkt under bardisken 
på utsidan mot den stora hallen. Den ska jag sälja.

Anna och Åsa blev ensamma kvar på kontoret. De 
fastnade i ett samtal runt mängden utställare och de 
uppgifter de gett till några av de tyska respektive estniska 
förlagen. Åsa kände lite ångest över att hon givit dem en 
lite felaktig bild gällande antalet utställare och förlag som 
visar sina utgivningar. En oro för att de skulle komma till 
mässan och uttrycka sin besvikelse över att det förekom 
tomma ytor och att det i sin tur skapade ifrågasättanden 
av olika slag. Anna lugnade henne med att hon tänkt på 
det under några veckor och att hon skulle föreslå att de 
gjorde gångarna bredare, med flera offentliga viloplatser 
med tillgång till wifi, elanslutningar och fotmassage till 
behövande. 

”Vi kan ju även göra en vilohörna med en liten scen 
intill de tyska och estniska förlagen som de kan använda 
för författarpresentationer.

Åsa, nickade åt Annas förslag.
”Du har alltid en lösning och på tal om det så har jag 

fått in flera annonsköp från mina baltiska förlag, trots att 
sista dagen är i augusti. Anna, kommer du ihåg det där 
tyska förlaget från München. Du vet Maxmy Verlag Ag?”

När klockan blivit fyra och dagen närmade sitt slut 
hade de gått genom alla utrymmen.

”Vi går tillbaka till baren och gör en liten resumé, 
tycker jag”, sa Mikael och gick mot baren. ”Kan någon 
gå in på kontoret och hämta papper och pennor?” 

Det blev Anna som stegade mot kontoret.
Åter på plats bakom baren satt alla med goda 

minnen av vad de sett och bestämt.
”Okej, vi börjar med att skriva ned alla platser 

som vi tror vi kan sälja reklam på. Jag skriver fritt och 
ni får fylla i. Sättstegen på femton trappor inklusive 
rulltrappan, alla vita pelare som inte står i montrar 
och i mässbyggnaden, staket och avgränsningar, vita 
väggar på ovanvåningen, vita väggar i korridorer. 
Vad mer?” Mikael såg sig omkring och pekade med 
pennan mot Maria.

”Väggarna bakom toalettstolarna. Ni killar står ju 
alltid och kissar, tittar rakt in i väggen, sa Anna och 
log.

Per skrattade.
”Fan, bra idé. Hädanefter ska jag sitta så slipper 

jag se reklamen. Men då kan jag ge mig fan på att den 
sitter under handfatet också.”

”Vi kan sälja asfaltsplanen utanför huvudentrén. 
Jag tror att vi kan sälja allt det här, enkelt, till våra 
utländska utställare. De tyska och de estniska tar det 
direkt. Då snackar vi Euro. Eller hur Anna”, sa Åsa.

Anna nickade instämmande, men tänkte på röran 
hemma i vardagsrummet hemma och på hur Lionel 
skulle reagera när han kom hem.

”Oj, det här kan bli mycket pengar. Vi måste 
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benen ta kommandot. Över Kungsvägen, vidare 
Södra vägen, sakta förbi alla gatans uteserveringar 
som började fyllas redan tidigt på kvällen. Anna gick 
över gatan. När hon började ta de första stegen upp 
för Berzeliigatan vaknade mobilen som varit tyst hela 
vägen.

Anna blev glad åt att den släckte lite av ensamheten, 
tog upp den och tittade på displayen. Varför ringer 
hon nu? Hon svarade med märkbar förvåning i rösten.

”Hej Åsa, är det du, har vi glömt någonting?”
”Ja, du har glömt se dig omkring. Jag vinkade till 

dig när du gick förbi uteserveringen här. Vänd dig om 
så ser du mig. Vi sitter här några stycken. Kom!”

”Jag är på väg hem.” Anna ljög lite, ville inte skriva 
någon på näsan att hon drog benen efter sig för att dra 
ut på tiden.

”Kom nu, ta ett glas med oss. Det behöver du.”
Anna stod en stund med mobilen mot örat, tittade 

på en intensivt vinkande Åsa, stängde mobilen och 
gick tillbaka över gatan. På bordet närmast gatan 
stod en stor karaff rött vin, redan till hälften drucken 
av två väninnor till Åsa som snabbt vinkade till sig 
hovmästaren när Anna närmade sig. Anna hann inte 
flytta ut stolen förrän de bägge reste sig och sträckte 
fram händerna för att hälsa Anna in till bordet. Åsa 
var lika snabb med att berätta att Lena och Eva var 
gamla skolkompisar från universitetet i Stockholm 
och att de flyttat till Göteborg något år efter Åsa.

”Åsa ringde och sa att alla snygga sexiga män fanns 
här i Göteborg”, skrattade Lena och lade till att de 
fortfarande var singlar.

”Ja, jag kommer ihåg det väl. Vi tvingade i stort 
sett in dem och jag fixade bra ytor nära ett estniskt 
förlag. Vad är det med dem?”

”En av deras förläggare, Kurt Mayer, har ringt mig 
flera gånger. Nu på senare tid har han övergått från att 
fråga om detaljer runt mässan och utställningsplatsen 
till frågor om mig och om mitt privata liv. Han 
frågade sist om jag visste någon som hyrde ut ett rum 
i närheten av mässan, för att han inte kan sova på 
hotell. Han är inte otrevlig men det känns lite mysko.”

Anna kan inte låta bli att synligt reagera med en 
grimas och samtidigt undra varför.

”Vad vill han? Ställ frågan rakt och enkelt. Vill 
han sova i din säng? Du kanske inte ska vara så jäkla 
trevlig i din kommunikation med honom. Det kan 
vara en stalker, en du aldrig blir av med. Du vet, de 
kan vara väldigt trevliga. De har ju redan skrivit på 
avtalet. Ytan är såld. Det räcker Åsa.”

Åsa suckade och gjorde sig färdig för att gå.
”Jag blir kvar ett tag. Jag har ju skolkat några 

timmar och ligger efter”, sa Anna.

*

Några timmar senare slog glasdörren invid 
huvudentrén igen bakom Anna. Ensam några meter 
ut på asfaltsplanen blev hon stående med tanken 
om hon skulle gå en omväg hem. Ta lite mer tid på 
sig och låta Lionel få sitta själv framför teven, det 
var säkert där han satt. Utan mål eller tanke lät hon 
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lyssnade på hennes önskan. Åsa kände hans hand och 
såg deras blickar.

”Nej, nej tjejer, jag har koll. Men det kanske blir 
billigare och bättre vin.”

I samma sekund körde en polisbil med blåljusen 
påslagna förbi i hög fart, bara någon meter från 
serveringens inhägnad mot gatan. Vinddraget från 
bilen tog tag i menyn och servetterna på bordet.

”Vilken dåre, får man bete sig hur som helst om 
man är polis…” Eva hann inte säga hela meningen 
innan nästa polisbil körde förbi i samma höga 
hastighet.

”Vad händer”, frågade Åsa hovmästaren som såg 
minst lika förvånad ut.

”Jag vet inte men jag ska höra med mina kollegor 
och hämta vinet.” Han vände sig om och gick.

Anna rättade till servetterna och lade menybladet 
mitt på bordet.

”Vi ber honom plocka ihop lite av varje och ställer 
det mellan oss”, föreslog Anna när hon ställde karaffen 
på servetterna.

Ingen behövde vänta länge, hovmästaren var 
tillbaka med både vin och nyheter.

”Det är demonstrationer på Kungsportsavenyn. 
Det verkar ha urartat. Folk slåss. Helt jävla galet.”

”Vad är det för demonstrationer? Om vad”, 
undrade Eva.

”Jag vet inte, men om de kommer hitåt så skyddar 
vi er. Var inte oroliga tjejer.” Hovmästaren klappade 
Åsa lätt på axeln och gick in igen.

Samtidigt som Anna fick ett glas passade 
hovmästaren på att lägga fram några menyer med 
förslag på tilltugg till vinet. Åsa såg till att servitören 
inte lämnade sin plats vid bordet. Hon hällde upp vin 
till Anna, det som var kvar delade hon upp mellan de 
tre och beställde en ny karaff rött. När alla lyfte glasen 
ursäktade sig Anna.

”Jag ska ju egentligen inte sitta här och dricka upp 
ert vin”.

Eva fann orden snabbt och undrade om det fanns 
någon som en skön torsdagskväll verkligen funderade 
på att sitta någon annanstans.

Det dröjde inte länge förrän Anna kände att hon 
trots åldersskillnaden på nästan tjugo år passade in. 
Efter många skratt, skålar, med ett stort fat antipasta 
mitt på bordet och fullt med folk omkring tyckte Anna 
om stämningen som var avslappnad och behaglig. Att 
timmarna försvann i en politisk diskussion med mera 
vin passade Anna som inte hörde att mobilen ringde 
någon gång under kvällen. Åsa kunde inte låta bli att 
vid ett tillfälle fråga om Lionel.

Anna log när hon svarade.
”Han sover nog nu. Han är alltid trött och vill sova 

efter sena Aktuellt.”

Åsa höll i taktpinnen, hon gillade fest och det dröjde 
inte länge innan hon fick ett gott öga till hovmästaren. 
Han hade för länge sedan tolkat Åsas mimik, blick 
och leende och var fort framme när Åsa ville ha in en  
tredje karaff vin. Den här gången såg både Lena och 
Eva att han lade handen på Åsas axel under tiden han 
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Berzeliigatan. Under tystnad packade en del ihop sina 
tillhörigheter och lämnade uteserveringarna. Några 
valde att gå in i restaurangerna för eventuellt få bättre 
skydd medan flera fortfarande satt kvar.

Lena, Anna, Åsa och Eva tittade på varandra. Lena 
reste sig.

”Vi kanske ska flytta på oss, inåt, mot väggen så 
att vi inte sitter för nära gatan ifall de väljer den här 
vägen. Man vet aldrig vad som händer.”

Det tog inte många sekunder innan de gjorde 
slag i saken och flyttade sina saker. Flera vid de andra 
borden sökte sig också närmare in mot väggen. 

Minuterna efter fylldes gatan av det otänkbara, 
men för en del, tänkbara. Poliser med sköldar, hjälmar 
och batonger försökte hålla emot, stoppa våldet och 
vända folkmassan. Poliser med skällande hundar och 
på hästar närmade sig en stenkastande folkmassa 
med flaggor, megafoner och pyroteknisk utrustning. 
En hatisk grupp av människor följde vid sidorna och 
kastade allt löst de såg på demonstranterna.

”Nynazister som demonstrerar igen”, sa Anna 
upprörd.

”Men titta, det är ju inte de som bråkar, det ser ju 
ut som om polisen provocerar”, sa Åsa, samtidigt som 
flera olika föremål och stenar kom farande genom 
luften.

Några av gästerna skrek varningsord och hukade 
under borden. Andra stod bara skrämda, stela och såg 
på.

Med oro tryckte sig Lena, Eva, Åsa och Anna 
upp mot fasadväggen och stod i förhoppning om 

”Skönt att vi är i goda händer om ifall bråkstakarna 
närmar sig. ”Åsa lyfte glaset.

Eva tittade sig omkring på alla gäster som var 
klart påverkade av polisbilarnas snabba framfart. En 
kommentar hördes från ett bord intill.

”Vad gör de om de kör på någon, det är ju lätt 
hänt. Han körde ju för fan på gångbanan!”

Denna någon skulle säkert vara död nu, tänkte 
Eva och rös vid tanken så håret på armarna reste sig.

”Demonstrationer är snart ett förlegat sätt att få ut 
sitt budskap på. Nu har vi alla sociala media, bloggare 
och infiltratörer som är specialister på att påverka oss. 
På Volvos marknadsavdelning där Eva och jag jobbar 
är det ett måste att jobba med sociala media. Det är 
vårt verktyg och vi måste kunna hantera det, sa Lena 
och fortsatte resonemanget.

”Vi har ju en bilmarknad att kommunicera 
med. Ni har en annan typ av marknad. Förlagens 
och författares olika intressen. Världsligt, politiskt 
och med väldigt olika agendor. Jag tänker på just 
demonstrationer och bokmässan som ni två jobbar 
med. Vi var inte på mässan men vi hörde vad som 
hände 2017 när Nordiska motståndsrörelsen fick 
tillstånd att demonstrera utanför och i närheten av 
Bokmässan. Det måste ju ha varit dramatiskt? Ni fick 
ju stänga alla dörrar.”

”Ja, det var det.  Nu ska vi glömma det otrevliga. Det 
händer inte igen”, sa Anna i samma sekund som hon 
och många andra sittande på flera av uteserveringarna 
hörde skrik, slagord och kraftiga knallar.

Uppmärksamma blickar riktades mot 
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dra fram utan att bli stoppade av polisen.
”Ring ambulansen fort!” Anna ropade när hon såg 

mannen i dörren som lika fort vände, sprang tillbaka 
in, hämtade en förbandslåda med första hjälpen och 
ropade högt till sina kollegor att ringa ambulansen.

*

Väl omhändertagen på Sahlgrenska sjukhuset fick 
Åsa stanna några dagar med öm hjässa, hjärnskakning, 
sexton stygn och delvis rakat huvud. 

Envis utan vilja till att lyssna på läkare eller 
sjukhuspersonal återgick Åsa till jobbet bara efter 
en vecka, trots att hennes sjukskrivning gällde i flera 
veckor.

När hon, i välvald lingonröd stickad mössa på 
huvudet, kom åter till jobbet möttes hon av applåder. 
Anna, Maria, Mikael och Per stod upp med glada rop.

”Kul att du kommer på besök”, sa Mikael mitt i 
stojandet.

”Jag kommer inte på besök. Jag kommer för att 
jobba.”

” Kul!, Då tar vi ett break, går ut i serveringen, tar 
en kaffe och uppdaterar dig om vad vi gjort och var vi 
står”.

Glad att se Åsa tillbaka tog Mikael några 
anteckningar från skrivbordet, gick mot dörren innan 
han vände sig om för att kontrollera att alla var med. 
Framför första trappan ned mot restaurangen, där 
Maria slog knät, stannade Mikael och pekade stolt ned 
på det översta sättsteget.

att inte sugas in i massan som trampade genom 
uteserveringen och skapade kaos. Åsa stod sist i 
raden med restaurangens nu låsta entrédörr närmast. 
Med en hand kände Åsa på dörren och tänkte på vad 
hovmästaren nyss sa: Kommer de hit så skyddar vi er.

Någonting for genom luften och träffade henne 
hårt i huvudet, hon föll först på knä, sedan med 
överkroppen mot den stenlagda gången in mot 
restaurangens entré. Alla omkring var fullt upptagna 
med att skydda sig själva och uppfattade inte vad som 
hände i närheten.

Åsa blev liggande en stund innan Eva såg henne. 
Hon blev först att kasta sig ned på knä bredvid, 
Anna kom efter. Åsa hade tappat medvetandet. Lena 
bankade hårt på dörren och skrek samtidigt på hjälp.

Anna såg att Åsa blödde från ett stort sår i 
huvudet som färgade stenbeläggningen medan 
demonstrationen drog vidare utefter gatan och 
skövlade flera uteserveringar där folk tagit skydd 
under borden och använde stolar som sköldar mot 
stenkastare. Innanför dörren vinkade personalen 
avvisande. De ville inte öppna av rädsla för att 
demonstranterna skulle försöka ta sig in i restaurangen.

Efter ytterligare evighetslånga minuter och Lenas 
hårda slag med handflatan mot glasdörren rusade 
en i personalen argt fram mot dörren. Han öppnade 
och skulle just avfyra ett antal ord från bibeln, fast 
baklänges, när han såg Åsa liggande med huvudet i 
en blodpöl.

Bord, stolar, glas och dukar, allt låg i en enda röra. 
Ett par hundra meter ned på gatan fortsatte skaran 
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”Kolla demon på ljuset och reklamplatsen! Vi har 
sålt ut alla trappor under den gångna veckan.”

Åsa gick förbi Mikael, ned de tio trappstegen, 
och tittar på alla steg som visade vad förlagen fick för 
pengarna.

”Snyggt jobbat. Det var tydligen inte svårsålt.”
”Vi tar det till kaffet”, sa Mikael stolt och gick fram 

till kassan för att betala för alla.
Vid bordet berättade Mikael att de under den 

gångna veckan sålt alla reklamytor som var möjliga 
och att de uppnått nittiofem procent av budgeten trots 
att många utställare uteblivit.

”Vi får öka kvalitén för de som är här och sälja hela 
asfaltsplanen utanför huvudentrén. En sak till, de som 
köpt de dyraste och största ytorna är de estniska och 
tyska förlagen. Så nu, Åsa och Anna, har ni mycket 
uppföljning att göra. Allt material ska vara hos oss 
före den femtonde augusti. Om två veckor.”

”Hoppas din skalle håller för det”, skrattade Per.
”Det är första gången jag blir bjuden och blir 

däckad av en oöppnad ölburk. Inte så att man vill 
skratta precis.” Åsa vände sig bort från Per, mot Anna.

”Du har koll, förstår jag.”
”Ja, här i alla fall, men inte hemma, där har jag 

nog skapat röra lite överallt. Lionel börjar efter flera 
månader bli trött på mina efterforskningar i ett 
förflutet jag ständigt förskjutit.”


