
Sara Alkner

Sara Alkner
för evigt och alltid 
för evigt och alltid t+j

t+j

Art. nr beta-3749 t + jt + j

Sara Alkner är författare och cancerläkare med fokus på strålbehand
ling.  För evigt och alltid T+J  är hennes gripande berättelse om kärlek, sorg 
och ident itets sökande, och om hur svårt det är att fort sätta leva som 
vanligt när ens syskons liv sätts på paus. 

Jag hade aldrig ljugit för Janine förut, det hade varit som att Jag hade aldrig ljugit för Janine förut, det hade varit som att 
ljuga för mig själv. Nu gjorde jag det. För det gick inte att säga, ljuga för mig själv. Nu gjorde jag det. För det gick inte att säga, 
att medan hon var rädd och blev stucken hade jag tänkt på att medan hon var rädd och blev stucken hade jag tänkt på 
råttor och pizza. Vilken syster gjorde något sådant?råttor och pizza. Vilken syster gjorde något sådant?

När Timeas tvillingsyster Janine blir allvarligt sjuk, slits familjen När Timeas tvillingsyster Janine blir allvarligt sjuk, slits familjen 
isär och Timeas värld rasar samman. Oron för Janine finns isär och Timeas värld rasar samman. Oron för Janine finns 
ständigt närvarande, och Timea har inte längre någon att ständigt närvarande, och Timea har inte längre någon att 
hänga med i skolan. Ingen förutom Robin kanske. Han är snäll hänga med i skolan. Ingen förutom Robin kanske. Han är snäll 
och hans tamråttor är bäst på att trösta när man är ledsen. och hans tamråttor är bäst på att trösta när man är ledsen. 
Samtidigt tycker alla att Robin är högljudd och tramsig, är det Samtidigt tycker alla att Robin är högljudd och tramsig, är det 
då okej att man själv tycker han är ganska söt? då okej att man själv tycker han är ganska söt? 

Med tiden blir Robin Timeas bästa vän, och kanske är han Med tiden blir Robin Timeas bästa vän, och kanske är han 
till och med något mer? Men hur ska Timea kunna berätta till och med något mer? Men hur ska Timea kunna berätta 
det för Janine, som är inlåst på sjukhuset och rädd att bli det för Janine, som är inlåst på sjukhuset och rädd att bli 
bortglömd. När ens älskade syster kämpar för sitt liv, får man bortglömd. När ens älskade syster kämpar för sitt liv, får man 
då själv vara glad ens en enda sekund? då själv vara glad ens en enda sekund? 

3749 För evigt och alltid T+J, omslag.indd   13749 För evigt och alltid T+J, omslag.indd   1 2025-02-06   10:29:282025-02-06   10:29:28



För evigt och alltid T+J
Beta Pedagog AB
Skutevägen 1, 432 99 Skällinge
info@betapedagog.se
www.betapedagog.se
tel. 0340-355 05

© Text: Sara Alkner, 2025
© Bild: Arthur Balitskii, Marzcufello, 

MPetrovska & MoreVector/Shutterstock 2025

Författare: Sara Alkner
Redaktör: Erika Bengtsson

Art. nr beta-3749
ISBN 978-91-89697-39-3
Första upplagan, första tryckningen
Dardedze Holografija, Lettland, 2025

Svanenmärkt trycksak, 3041 0971Svanenmärkt trycksak, 3041 0971



Sara Alkner

fö r fö r 
e v i gt e v i gt 
o cho ch

a l lt i da l lt i d
t + Jt + J





I N L EDN ING

Den dag min syster blev sjuk föll den första snön. Fling-

orna singlade som bomullstussar genom luften och land-

ade i Janines svarta hår, lika kritvita som hennes kinder.

Så fort jag såg dem visste jag att något var fel. För 

mamma höll armen om Janine som om minsta vindpust 

kunde få henne att gå sönder, och pappa grät. Min pappa 

som brukade få hela huset att bullra av skratt, hade 

huvudet böjt och tårarna glittrade i skägget.

Janines smala, bruna ögon mötte mina och hon förde 

ihop pekfingrarna så de bildade ett T, medan tummen 

böjdes till ett J. 

T+J = TimJan. 

Tecknet som betydde att det var vi två, min tvilling-

syster och jag, tillsammans i en enhet mot världen. För 

alltid.



Det här är berättelsen om den modigaste systern i 

världen, och om hur svårt det är att stå vid sidan om. 

Men det är också berättelsen om hur TimJan blev till 

Timea och Janine.
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KAP I T E L  1

”Vi gratulerar, vi gratulerar, vi gratulerar vår TimJan i dag. 

Med blommor och blad, vi firar deras dag. Vi gratulerar 

vår TimJan i dag.”

Vår tränare Oscar gjorde en kort bugning mot mig 

och Janine där vi satt på knä i raden av jujutsuelever.

”Ett fyrfaldigt leve för TimJan på tolvårsdagen. De leve.”

”Hurra, hurra, hurra, hurra! ” Träningsgruppen högg i 

så det ekade mellan de spegelbeklädda väggarna.

”Ha, ha … ha den äran.” Robin lät som den tjocka 

musen i Askungen och avslutade med en högljudd rap, 

vilket fick hälften av gruppen att vika sig av skratt och 

resten att stöna. Själv hann jag inte stoppa fnissningen 

från att bubbla över läpparna. Men när jag såg hur 

Janine himlade med ögonen stängde jag snabbt munnen, 

och gav henne en gud-vad-barnslig-han-är-blick tillbaka. 



8

”Lystring.” Oscar klappade i händerna medan alla reste 

sig. ”I dag kör vi randori hela lektionen som förberedelse 

inför tävlingen i helgen. Jag vill se snabbhet, kamp, mod. 

Den här gången ska vi vinna över Hässleholm.”

”Strike hard, strike fast, no mercy!” Robin gjorde ett 

fånigt kamptjut och en ovig, hög spark som fick honom 

att tappa balansen och landa på rumpan.

Oscar såg på honom i några sekunder, med ett upp-

givet ansiktsuttryck. Han suckade djupt. 

”Vi får göra vårt bästa i alla fall. Kom igen, två och två. 

Vi börjar om tio, nio …”

Jag vände mig mot Janine och besvikelsen sved till i 

bröstet, för hon var redan på väg mot Kelvin. Trots att 

han var huvudet längre än oss, vilket gjorde honom till 

en mycket sämre träningspartner än jag. För Janine och 

jag var precis lika långa, vägde lika mycket, och var exakt 

lika starka. 

Eller det sista kanske inte var riktigt sant längre, för 

Janine hade varit förkyld, eller haft feber, eller halsont, så 
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ofta den senaste tiden att hon missat flera träningar. Om 

hon inte kämpade riktigt hårt sista delen av terminen 

fanns det en risk att jag graderade och inte hon. Det 

knep till i magen. Skulle Janine bli ledsen då? Det skulle 

nästan kännas som förräderi om jag fick ett högre bälte 

än henne, även om jag tränat jättehårt.

”Ska vi sparra ihop?” Robins blå hår spretade åt alla 

håll. Han var framme hos mig lika snabbt som Janine 

hos Kelvin.

Jag såg mig snabbt omkring. Robin fattade inte alltid 

var gränserna gick, ibland nöps han för att vinna. Jag 

hade hellre kört med Janine, fast hon fnissade åt något 

Kelvin sagt och drog handen genom sitt långa svarta hår. 

Surret i magen blev värre när Kelvin log tillbaka. 

Amelie hade redan haft tre pojkvänner, vad skulle hända 

om Janine blev ihop med någon? Det skulle ju vara vi 

två, ingen annan.

Kanske märkte Janine att jag sneglade på dem, för 

hon vände sig mot mig och gjorde vårt tecken med 
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händerna, T+J, och genast kändes allting bättre. Även 

om vi inte körde den här matchen ihop visste jag att hon 

alltid skulle finnas där för mig, precis som jag för henne.

Robin hade hunnit bli röd om kinderna när jag inte 

svarade direkt, men han log stort när jag nickade. 

”Hajime!” Oscar slog ner handen och fighten var i gång. 

Bäst att gå ut hårt, så Robin inte fick in några tjuvnyp. 

Robins ögon spärrades upp när jag svepte undan hans 

ben. Luften gick ur lungorna när han med en stum duns 

landade på rygg. Jag kastade mig över honom och låste 

nacken i en fasthållning. Shit, han var stark. Mycket 

starkare än Janine och han kämpade för att ta sig loss. 

Han vred sig under mig och dräkten doftade starkt av 

tvättmedel. Svetten trängde fram i pannan, jag skulle 

inte kunna hålla honom mycket längre.

”Mate!” Oscar klappade mig på axeln. 

Jag lydde genast befallningen och släppte taget. 

”Bra jobbat … eeh …” Han tystnade och såg plötsligt 

osäker ut. Så där som folk brukade göra när de blev 



tvungna att säga något till antingen mig eller Janine, och 

inte visste vem av oss de pratade med. 

Robin flåsade häftigt. 

”Hon heter Timea”, muttrade han. ”Timea super-

fuskaren, som tjuvstartar.” Han satte sig upp och rättade 

till den vita jackan som glidit isär.

”TimJan går lika bra.” Jag blängde tillbaka. ”Och det 

gjorde jag inte alls. Det är du som är långsam.”

Faktiskt var det bra om Oscar inte kunde skilja på 

mig och Janine, då skulle han säkert gradera oss båda två.

”Hjälp, vi behöver hjälp!” Ett förskräckt skrik hördes 

från andra sidan lokalen. ”Jag svär, jag rörde henne 

knappt. Hon bara föll ihop!”

Janine låg hopsjunken på mattan, vit i ansiktet med 

slutna ögon. Kelvin stod bredvid, rädslan i hans ansikte 

gjorde mig helt kall. Innan Oscar eller någon av de andra 

hunnit röra sig hade jag flugit genom rummet och fallit 

på knä vid Janines sida. 

”Janine!”
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KAP I T E L  2

I fönsterkarmen stod den gyllene, vinkande katt vi fått 

av morfar när vi besökte honom i Japan i somras. Bakom 

såg jag reflektionen av oss i den mörka rutan. Janine på 

skrivbordsstolen och jag som borstade hennes hår.

Janine hade återhämtat sig snabbt från svimningen, 

ändå molade det dåliga samvetet i bröstet. Mamma hade 

haft rätt, Janine borde inte ha tränat när hon precis haft 

feber. Det var jag som velat att hon skulle följa med. Det 

var tråkigt att gå ensam till träningen, hemskt att vara i 

skolan utan henne. 

Hälften av mig saknades när inte hon var med.

Nu var Janine i alla fall som vanligt igen. Hon räckte 

mig gummibandet, så jag kunde sätta upp hennes hår i 

en fläta.
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”Har du märkt att Robin alltid försöker få dig som 

träningspartner?” Janine log snett och hennes ögon mötte 

mina i fönstrets spegelbild. ”Jag tror han gillar dig.” 

Jag stelnade till och slutade kamma. Värmen steg på 

kinderna. 

”Det gör han inte alls”, sa jag. ”Och han blir jättesur 

varje gång han förlorar.” Jag lät borsten fortsätta genom 

Janines hår, lite snabbare. Stråna kändes glatta och svala 

mellan fingrarna.

”Alla killar i vår ålder är så barnsliga.” Janine lutade 

huvudet mot min hand. ”Såg du Katjas storebror när 

han skjutsade henne från skolan i går? Skitsnygg. Han 

går i typ åttan, jag tror han är kompis med Amelies kille.” 

Hon vände sig halvt mot mig. ”Ska vi höra om hon vet 

var de brukar hänga? För i så fall kanske vi hade kunnat, 

du vet, råka vara i närheten.”

Jag blev alltid lite illamående när Janine höll på så där. 

Killarna i åttan kändes inte ett dugg lockande, bara läskiga. 

Huvudet längre än oss, med mörka röster och jag hade 
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sett Amelies kille röka på parkeringen bakom Ica. Jag ville 

verkligen inte hänga med dem. Som tur var stack mamma 

in huvudet genom dörren så jag slapp svara.

”Är allt bra, tjejer?” Mammas panna var full av oroliga 

veck. ”Pappa berättade att du svimmade på jujutsu-

träningen, Janine. Vad hände?”

Janine ryckte på axlarna. 

”Vet inte, jag tog nog i lite hårt bara. Inga slag mot 

huvudet, vår tränare har redan frågat det typ tio gånger. 

Så du kan vara lugn.”

Mamma sög in underläppen. 

”Jag vet inte det. Den där sporten känns alldeles för 

våldsam. Se bara på alla blåmärken.”

Vadå blåmärken? Det var väl inte så farligt. Fast när 

jag följde mammas blick till Janines underarmar såg 

jag att de faktiskt var fulla av gula och blålila fläckar. 

Konstigt, hur kunde Janine fått dem när hon knappt 

tränat de senaste veckorna?

Mamma la en hand på Janines panna. 
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”Du är lite varm, hanachan. Känner du dig dålig?”

Hanachan betyder blomsterbarn på japanska, mamma 

kallade ofta mig och Janine det. Framför allt när hon var 

bekymrad. 

”Nej.” Janine skakade på huvudet. ”Det var bara för 

tidigt att träna efter halsflussen. I morgon är det bra, jag 

vill inte vara hemma mer från skolan.”

”Okej.” Mamma såg inte övertygad ut. ”Jag ringer 

ändå och ser om du kan få en tid på vårdcentralen, för 

säkerhets skull. Jag blir orolig för dig, hanachan.” Hon 

strök Janine över håret och log mot mig. ”Läxor och 

sedan tidigt i säng, min älskade TimJan. Jag vill att ni 

sover när jag kommer hem från kören.” 

Mamma drog igen dörren bakom sig och Janine la 

sig på undersängen. Tidigare hade vi båda gillat bäst att 

sova i översängen, så vi hade turats om. Men de senaste 

veckorna hade Janine tyckt det var jobbigt att klättra upp 

och ner på stegen.

”Du tänker väl inte gå och lägga dig redan? Klockan är 
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bara lite över åtta.” Oron surrade till i magen. Bara inte 

mamma hade rätt i att Janine höll på att bli sjuk igen. 

Jag ville verkligen inte vara ensam i skolan i morgon. 

Janine strök handen över pannan. 

”Nej, du gör vår matteläxa mot att jag fixar uppsatsen, 

det var dealen. Skriver du om jag dikterar?”

Jag nickade, satte mig vid bordet och lyfte pennan. 

Det fladdrade till i bröstet av förväntan. Som grupp-

arbete skulle vi skriva en saga om kärlek. Helt säkert 

skulle Janine skapa något fantastiskt av det. 

Janine låg kvar på sängen med handen över ögonen 

medan hon funderade.

”Det var en gång …” 

Janine var tyst så länge att jag undrade om hon 

somnat. 

”Två systrar kanske?” sa jag.

”Ja, det är schysst.” Janine reste sig halvt upp på 

armbågen. ”Två systrar som bodde i ett stort palats 

och passade kungens barn. Han hade tjugotre stycken 
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och alla var superbusiga. Men systrarna såg till att de 

alltid var glada, rena och mätta. Tills den dag palatset 

drabbades av en hemsk förbannelse.”

Jag lyfte pennan från pappret och såg upp. Janine 

spärrade upp ögonen och sänkte rösten.

”Det var den fruktansvärda nattdrottningen som hittat 

till barnkammaren. Vacker som stjärnljuset, och precis 

som det kunde drottningen färdas rakt genom fönster-

rutorna in till de sovande barnen. Varje natt stal hon ett 

av dem med sig, och på morgonen var ännu en säng tom.”

Gåshuden bredde ut sig över mina armar. 

”Varför gjorde hon det?”

Janine höjde ögonbrynen. 

”För att hon var ond, fattar du väl.” Hennes röst 

djupnade och fick en olycksbådande ton. ”Kungen 

skickade alla sina riddare efter drottningen, men ingen 

av dem kom tillbaka och ett efter ett fortsatte barnen att 

försvinna. Alla var livrädda, och de soldater som fanns 

kvar gömde sig för att slippa slåss mot nattdrottningen.”
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Jag hade slutat skriva och höll blicken fixerad vid 

Janines läppar.

”Så systrarna insåg att de var de enda som skulle kunna 

rädda barnen”, fortsatte hon. ”Fyra nätter och fyra dagar 

vandrade de tills de nådde nattdrottningens rike.”

”Och där var det fruktansvärt?” Jag bet på tumnageln.

Janine satte sig upp på sängkanten. 

”Nej, det var underbart. Månskenet glittrade i dagg-

dropparna på trädens grenar, så palatsets trädgård 

lystes upp som av tusentals stjärnor, och barnen lekte 

kurragömma mellan blommorna. Lyckliga, utan att 

minnas sitt tidigare liv.”

Jag sänkte blicken mot pappret och skrev dit ett T+J 

i övre högra hörnet. 

”Så vad hände?”

Janine la huvudet på kudden. Magin var borta ur 

rösten, i stället lät den bara matt. 

”Systrarna besegrade nattdrottningen, befriade barnen 

och gifte sig med var sin riddare. Slut.”
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Jag sa inget, men ansiktet drogs ihop i en besviken 

grimas. Janine suckade.

”Nej, du har rätt. Det är kasst.” Hon tystnade i några 

sekunder, innan hon sken upp. ”Jag vet! Systrarna börjar 

jobba hos nattdrottningen och upptäcker att hon inte 

alls är elak, bara ensam. Så de övertalar henne att släppa 

barnen fria och den ena systern följer med dem hem. 

Den andra systern blir kär i nattdrottningen och de lever 

lyckliga i alla sina dagar.”

”Nja.” Jag tryckte pennan så hårt mot pappret att 

spetsen gick igenom. ”Kan inte systrarna leva lyckliga 

tillsammans i stället?”

”Jo.” Janine lät tveksam. ”Men det skulle ju vara en 

kärlekshistoria.”

Jag höjde blicken. 

”Det är väl kärlek? Att de två får vara tillsammans.”

Janine rullade över på sidan. 

”Ja, du har rätt. Det är äkta kärlek.” Ögonen glänste 

när hon log mot mig. Ett varmt, fluffigt moln bredde ut 
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sig i bröstet när Janine formade händerna till ett T+J och 

jag gjorde samma tecken tillbaka.

Janine slöt ögonen. 

”Vi skriver rent den på datorn i morgon. Nu vill jag 

sova.”

Jag sneglade på klockan. Bara halv nio, jag var inte 

ett dugg trött. Skulle jag gå ner till pappa och titta på 

tv? Det kändes konstigt att lämna Janine ensam. I stället 

fejkade jag en gäspning, borstade tänderna ihop med 

Janine och kröp ner i sängen.

När lampan var släckt ångrade jag mig, för det var 

omöjligt att somna. Mamma var orolig över Janine och 

det var jag med. Det var inte normalt att bli sjuk om 

och om igen, eller att svimma och få blåmärken för 

ingenting. Känslan hade funnits där i veckor, den kröp 

under huden och växte sig allt starkare. 

Något var fel.

Jag tog ett djupt andetag och försökte trycka undan 

tanken. Månljuset lyste in vid sidan av rullgardinen i 



en klar strimma över trasmattan och sagoböckerna i 

bokhyllan. I mörkret, på gränsen till drömmen, tyckte 

jag mig se henne där. Vacker och kall som nyfrusen is.

Nattdrottningen.

Stilla betraktade hon Janine, och hungern i ögonen 

fick mig att huttrande dra täcket tätare om kroppen. För 

när nattdrottningen beslutat sig för att ta någon till sitt 

rike, kunde man verkligen övertala henne att låta bli?
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