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GÖRAN PARKRUD är psykolog, 
dramatiker, regissör och skådespelare. 
Han har skrivit en rad uppmärksammade 
pjäser för bland annat Borås Stadsteater 
och Teater Tofta. 
Rädd att drunkna är hans debutroman.

Bilrutorna var täckta av ett tjockt lager frost. Johannes skrapade 
frenetiskt, som ett jagat djur. Inte stanna. Inte vända sig om. 
Det sista han hörde när han slog igen bildörren var Adam som 
ropade. ”Pappa!”

Arton år senare står Adam vid sin mors grav. Han plågas av 
skuld och sorg över hennes död samtidigt som tankarna på pappan 
växer sig allt starkare. Vad var det som hände mellan Johannes och 
Regina, � lmskaparna vars konstnärskap präglat hans uppväxt. 
Varför pratade hon aldrig om pappa efter att han försvann, och 
vem har Adam blivit?

Rädd att drunkna är ett familjedrama om män genom fem gene-
rationer. Berättelsen rör sig kring rädsla och passion, manlighet, 
klassklyftor och kon� ikten mellan att vara bunden eller vara fri.
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◆ ◆ ◆

Johannes saktade ner så att han kunde slå hårdare på ratten. Skrika 
högre. Slita bort kroppens alla förnimmelser av de senaste årens 
smärta en gång för alla. Det hjälpte inte. Till slut stannade han 
bilen mitt på skogsvägen. Öppnade dörren. Snön var kall och  
gnistrande vacker. Den låg halvmeterhög och gjorde världen 
därutanför ljus. Ändå var allt mörkt. Han måste ut, snubblade 
och föll i natten. Ville hitta något att slå med. En gren, en sten, vad 
som helst som skulle kunna få mörkret att försvinna. Han pulsade 
och kröp i snön. Tog tag i en halvstor björk och ruskade den med 
all sin kraft så att snön föll ner över honom. Ruskade och skrek.

Han ville försvinna, inte finnas mer. Han stod där i skogen 
och skakade trädet och skrek könsord om sin fru tills skriken, 
tårarna och kraften tog slut. Lutade hela sin kropp mot björkens 
vita stam och drog efter andan. Kände ingenting. Han sjönk ner 
under björken. Snön gjorde honom blöt, men han frös inte. Satt 
bara helt stilla och såg in i det ljusa mörkret. 
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ADAM

Mamma var död. Bilden av henne stod på kistan. Det var henne 
prästen talat om. För hennes skull hade hundratals människor 
samlats i Heliga korsets kapell för att ta farväl. Det var hennes 
föreställning. Ändå var det Johannes Adam tänkte på när han 
kom ut i friska luften igen efter begravningsgudstjänsten. Pappas 
blå ögon. Pappas varma torra händer. 

Regnet hade upphört lika snabbt som det kom och nu sken 
solen. Doften av vått gräs. Solen värmde och fuktig ånga steg upp 
från marken. 

Pappa som han inte träffat på arton år. Han var inte död. Han 
borde vara här. 

Pelarna som höll upp taket utanför kapellet var stadiga. Sym-
metrin gjorde honom lugn. Det var så det var. Alltid. Regelbunden- 
hetens skönhet och tröst.
– Går det bra?
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Julia tog hans hand och tryckte den i sin. Med andra handen gun-
gade hon barnvagnen där deras Sebastian låg. Fem veckor gam-
mal. Varför skulle han vara med på begravningen. Tänk om han 
skulle skrika. Det var Julia som absolut ville att han skulle vara 
med. Och var skulle han annars vara.

– Det går bra, sa Adam och släppte hennes hand. Tog fram sol-
glasögonen ur kavajens bröstficka och satte dem på sig. De stängde 
ute solens strålar, men framför allt människornas blickar. Överallt 
var de. Vännerna, släktingarna. Mostrar, morbröder och kusiner. 
Strömmade ut från kapellet. Men ingen pappa. Skådespelare och 
filmarbetare. Säkert över tvåhundra. Några han kände. Mammas 
vänner. Några han kände igen från filmer. Kändisar. Som om allt 
var en film. Nästan som på riktigt.

Adam rörde sig bort från ingången. Bort från sorlet. Bort från 
Julia och Sebastian. Ville vara ifred, om så bara för ett ögonblick. 
Kände hur solen som speglade sig i dammen framför kapellet 
skickade kittlande strålar mot hans kind. Som om den ville mjuka 
upp honom. Han lät det ske och såg en bit bort ett kors skapat 
av sex rektangulära stenblock. Det hade han inte sett när de kom. 
Så rent och klart. Majestätiskt. Stabilt. Uppe på kullen en dunge 
med almar som vore de en grupp människor som stod och samta-
lade om helt vardagliga ting. Hur många var de? Han räknade. 
Elva såg det ut som. Välordnat. Tryggt.

Sorlet bakom honom tystnade. Han vände sig om. En begrav- 
ningsbil körde fram. Sex män i svarta kostymer kom ut ur kapellet 
med den vita kistan mellan sig. Man hade frågat om Adam ville 
vara med och bära. Det ville han inte. Mådde illa bara av tanken. 
Men han måste gå dit. Ställa sig bredvid de andra närmast sörj- 
ande.
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Morfar, Gabriel Brenner, den store författaren, med käpp och 
solglasögon, arm i arm med sin andra dotter, hon som fortfarande 
levde, Vendela. En av få som inte bar svart. I en kort mossgrön 
klänning och stor, blommig hatt, såg det mer ut som om hon 
skulle på fest än på begravning. Henne tyckte Adam om.

De sex männen baxade in kistan i bilen. Bakluckan lämnades 
öppen. Långsamt började bilen röra sig och människorna följde 
efter. Som en enorm svart orm som slingrade sig längs vägen från 
kapellet, ner mot platsen där hon skulle få sin sista vila, rörde sig 
begravningsgästerna.

– Jag kan dra den, sa Adam och tog tag i barnvagnen. Det 
kändes bra att ha något att hålla i. 

Julia lade sin ena hand över hans. Det kändes också bra.
Han kunde höra snyftningar som blandades med bilens tysta 

brummande och skor som mötte stenläggning och grus. Allt var 
bara hemskt.

En gång tidigare hade han varit på Skogskyrkogården. Pappas 
och mammas film. Vintervila. Ett litet filmteam. Några få sör-
jande kring urnan som skulle sättas ner i jorden. Adam hade fått 
stå på avstånd tillsammans med sin barnflicka. Vad var det hon 
hette? Det kunde han inte minnas. Hon hade smilgropar, häst-
svans och små mjuka händer, mycket mjukare än mammas, det 
mindes han, men inte vad hon hette. På avstånd hade de sett hur 
Regina och Johannes arbetade. Flyttade urnan så att den skulle 
hamna rätt i bild. Nu var det ingen urna. Nu var det en kista i 
en bil.

Platsen där Regina skulle begravas låg i ett skogsbryn. Där kunde 
hon ha utsikt över kapellet. På graven bredvid låg det blommor 
och leksaker. Ett foto av en alldeles för ung man.
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En stråkkvartett stod redo. Väntade på att alla skulle samlas. 
Det tog sin tid.

Julia plockade fram två rosor som legat under barnvagnen. 
Gav honom den ena. Händerna klibbiga av svett. Stjälken fuktig. 
Människorna runt graven blev fler och fler. Ansikten förvridna i 
sorg. Nästan som djur som led utan att förstå. Rosen hade en vass 
tagg som han pillade på med pekfingret. Hans hand rättade till 
slipsen.

Äntligen var alla på plats. Adam tog av sig solglasögonen. Förstod 
på något vis att han borde göra det. Av någon slags aktning.

De sex karlarna i svarta kostymer, vita skjortor och vita handskar 
lyfte ut kistan ur bilen. Lade ett rep runt den. Gick fram mot 
gropen. En grön plastmatta skyddade deras blanka skor mot den 
uppgrävda leran. Den vita kistan sänktes ner i den bruna gropen.

I Guds, den barmhärtiges namn överlämnar vi stoftet av Regina 
Brenner till gravens vila

Prästens ord fick honom att se klart. Det var verkligen mamma 
som låg där i kistan. Han koncentrerade sig för att förstå. Gravens 
vila? Hon skulle ju filma alltihop, skapa magi. Inte vara därnere. 
Inte vara död. Inte ligga där i mörkret alldeles ensam.

Av jord har du kommit
Den röda rosen brann i handen.
Jord skall du åter bli
Så enkelt. Han stirrade ner i graven. Det borde vara han som 

låg där, inte hon. Om han bara inte gjort henne arg.
Jesus Kristus, vår Frälsare, skall uppväcka dig på den yttersta dagen
En isande känsla. Som kröp den ur marken där han stod, spred 

sig genom kroppen. Han huttrade i värmen. Ett bländande ljus. 
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Blått som snön de lekte i den där julen, när månen lyste. En vålnad, 
en varelse från en annan tid. Han är här! Han måste vara här.

– Pappa, sa han tyst.
Adam sökte med blicken. Granskade alla människor. En ljus  

gestalt borta vid träden på andra sidan gräsmattan. Var det Johannes 
som lutade sig mot en av tallarna. Satt han på bänken där borta 
under gatlyktan? Sprang han omkring däruppe bland almarna? 
Adam vände och vred sig, sökte.

– Adam, vad är det?
Julia lade en hand på hans arm.
– Jag tror han är här, viskade Adam.
– Vem då? sa Julia.
– Pappa.
– Är han? Var då?
– Vet inte. Men han är här.
Hon smekte honom försiktigt på kinden.
– Sch, viskade hon. Det är ingen fara.
Det var fara. Adam kände människornas blickar. Hade han 

stört deras sorg.
– Förlåt, sa han.
Stråkkvartetten spelade Bachs Air. Gabriel Brenner gick fram 

mot graven. Vendela höll ett stadigt tag om Gabriels arm. När de 
släppte ner sina rosor såg Vendela Adam rakt i ögonen. Mosterns 
leende fick honom att nästan börja gråta. Men bara nästan. Mor-
fars ögon kunde han inte se. Stora svarta solglasögon skyddade 
mot närgångna blickar.

– Det är vår tur nu, sa Julia.
De lämnade barnvagnen för ett ögonblick och tillsammans 

gick de närmare kanten av den öppna graven. Han ville hoppa 
ner. Öppna kistan. Lägga sig där i hennes ställe.
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Lite tafatt släppte han ner sin ros.
– Hej då, mamma.
Rosen hamnade vid sidan av kistan. Det var som ett tecken. 

Han visste inte på vad. Men något tecken var det.
En efter en gick begravningsgästerna fram till graven med sina 

rosor.
Det är väl ingen som vill ha gravsättning med kista nuförtiden, 

tänkte han. Folk vill brinna, försvinna, ligga i minneslund, inte 
vara till besvär efter döden. Det var Gabriel som hade bestämt att 
det skulle vara så. Storslaget. Påkostat. Stil och klass.

Det kändes som att musiken aldrig tog slut. Havet av män-
niskor, rosor och tårar som passerade. Alla nickade mot Adam. 
Några ville ta honom i hand, några ville krama honom. Han lät 
det ske. Lät dem beklaga sorgen.

Sista gången de sågs. Han hade varit arg. Mamma hade också 
varit arg. Dagen efter att Sebastian fötts hade hon och hennes 
man, Ragnar kört ner till Göteborg för att få träffa den nyfödde. 
Regina hade varit känslig på ett sätt som Adam inte kände igen. 
Satt nära Julia när hon förde den lille till bröstet. Mamma som 
försiktigt smekte Sebastians huvud. Mamma som sen fick hålla 
honom. Hur hennes ögon blev fuktiga när hon såg in i Sebastians 
ögon.

De hade haft två fina dagar innan det var dags för dem att åka 
hem till Stockholm igen. Adam stod med Sebastian i famnen när 
Regina kom fram till dem för att ta farväl. Såg på sitt barnbarn 
och granskade honom en sista gång.

–Visst är han väldigt lik mig?
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Ragnar ställde sig bakom henne, lade en hand på hennes axel 
och betraktade Sebastian, han också.

– Han har samma näsa som du, sa Ragnar. Uppnosig, nyfiken 
och ändå karaktärsfast. Man skulle kunna säga att han har näsa 
för film.

Han skrattade åt sitt eget skämt. Kanske var det därför Adam 
sen sa det han sa.

– Men är han kanske lite lik Johannes också?
Det bara kom, som om han var tvungen. Som om namnet som 

aldrig fick nämnas ändå måste nämnas.
– Han är ganska lik dig, tycker jag, sa Julia snabbt. Det är något 

med munnen och pannan.
– Och jag är ju ganska lik pappa, sa Adam. Det har jag alltid 

fått höra. Eller fick, när jag var liten.
Det blev tyst i rummet. Adam kände hur svetten bröt fram i 

pannan.
– Men snälla Adam, inte nu, sa mamma. Nu kan vi väl bara ha 

det bra. Ni har en så fin son. Ta vara på det.
Han vågade inte se på sin mamma. Han såg på Sebastian.
– Han vet inte ens om att han har fått ett barnbarn.
– Det är väl inte mitt fel, sa mamma.
Hennes ilska gick inte att ta miste på.
– Varför skulle han bry sig om ditt barn när han aldrig brytt 

sig om dig, fortsatte hon, lade sin sjal tillrätta över axlarna och 
ursäktade sig med att hon behövde pudra näsan innan de skulle 
åka hem.

I Bottnaryd, strax före Jönköping svängde hon av till vänster för 
att tanka vid en Shell-mack. När hon skulle köra ut på stora vägen 
igen såg hon inte lastbilen. Det var mörkt och regnet piskade. 
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Lastbilen rände rakt in i sidan av bilen. Ragnar klarade sig helt 
oskadd. Mamma dog omedelbart.

Stråkkvartetten började spela ett annat stycke. Ros efter ros för- 
enades på Reginas kista. Regina den fina. Aldrig mer skulle hon 
skoja så om sitt namn. Aldrig mer skulle de fika på Vete-Katten. 
Aldrig mer skulle de stå vid stranden av Åsunden med sina staf-
flier och försöka fånga glittret i sjön. Aldrig mer skulle de skratta 
och ha hemligheter tillsammans. Och aldrig skulle han kunna 
säga något till henne igen. Om han bara inte hade sagt något.

–  Om jag bara inte nämnt Johannes namn, sa han tyst för sig 
själv.

Sebastian började gråta i vagnen. Julia gungade den fram och 
tillbaka. Sebastian grät högre.

– Jag tar honom, sa Adam.
– Det är ju din mamma, sa Julia.
– Jag går, sa han, tog tag i vagnen och sköt den framför sig, bort 

från Julia, bort från graven.
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JOHANNES

Snö. Det var det han mindes från stunden innan. Han hade dragit 
sig undan från sällskapet och stod nu i baren och rökte. Såg ut 
genom skybarens stora fönster och kände sig liten. Snön som föll 
gjorde att gatlyktornas ljus såg ut som stjärnor. Att vara på en annan 
regissörs filmpremiär var som att vara osynlig. Gemenskapen i 
teamet efter en premiär var så stark. Han mindes hur det var förra 
året då han själv haft en film med på Göteborgs filmfestival. En 
känsla av eufori.

Han beställde ett glas vin.
– Jag tyckte om Nattlekar.
Johannes vände sig om.
– Tyckte du? Det var roligt, sa han.
– Visst är du Pernilles kompis? sa hon. Hon har pratat mycket 

om dig.




