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Cocacolapojkar

Jag vred mig halvt i sömnen men klarnade till av insikten att svedan 
från brännan hade avtagit. Kvällen innan hade jag dragit mig tillbaka 
tidigt och tvingats ligga helt stilla för att hålla smärtan i schack. 

Lite muntrare den här dagen klev jag, efter en sval avspolning i 
ensuite-duschen, i badbyxorna och de högskaftade gummisneakers 
som utgjorde de minst odugliga skor jag packat med till värmen och 
som ändå kunde förhindra stekta fotsulor vid poolområdet. De hade 
börjat stinka betänkligt eftersom jag, sedan inköpet vid Centre Pom-
pidou i Paris några månader tidigare, nästan konstant burit dem bar-
fota. Snyggare, coolare så liksom och den mer eller mindre ständiga 
närvaron av fotografer vid den här tiden krävde klädkod så gott som 
24/7.

På vägen ut mötte jag den av våra betjänter som jag lyckats byta 
ett par ord med trots min haltande spanska. Han bar det målande 
namnet Eduardo, ”Mannen som skyddar rikedom”, och var enligt sin   
tradition korrekt klädd i vit serveringsjacka. Uppe med tuppen vad 
det verkade.

Jag hade noterat att det fanns personal på plats här dygnet runt. 
Nattetid brukade någon eller något gå omkring på stenläggningen 
utanför mitt rum, och i början av vistelsen hade ljuden gjort mig en 
aning skärrad eftersom de väckt tankar om möjliga hot. Men i takt 
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med vanan och efter att ganska noga övervägt det politiska läget hade 
ett inre lugn infunnit sig. 

Och nu vilade jag i uppfattningen att det vore fullständigt för-
ödande för oppositionen mot våra värdar om nyheter beträffande 
vårt eventuella frånfälle i någon form av attack skulle nå Sverige och 
i så fall också den övriga världen. Kontentan blev att det jag hörde 
var Imperietvänliga vakter och inte inkräktare. Knasiga djur uteslöt 
jag också.

Eduardo hade snappat upp att jag gillade den färskpressade apelsin-
juicen på stället, så han kom snart ut och placerade ett glas vid pool-
kanten utan att jag ens behövt be om det. 

En kort simtur senare, och för dagen pånyttfödd, satte jag mig i 
skuggan under ett bastparasoll och sippade småskamset på sötman 
medan jag fantiserade om vem av Anastasio Somoza Garcías gunst-
lingar som tidigare kunde ha frotterat sig på denna lyxfinca, högt 
ovanför det fattiga Managua.

Utsikten mellan palmträden var vid och vacker. Den övre delen 
av dalen pryddes av sporadiskt växande småbuskar och träd utspridda 
över torr jord. Och längre ner mot urbaniteten tog ett parti frodig 
men låg skog över. Allt var stilla och solen sken genom ett bedrägligt 
dis, såsom den ju gör i tropikerna. Vilket jag nu, som 23-åring, en 
gång för alla fått erfara.

En känsla av serenitet infann sig trots den tidiga morgontimmen, 
som jag annars brukar tycka är rent plågsam. Jag är kvällsmänniska – 
tveklöst – och sällan var jag den första i sällskapet som kom ur sängen. 
Snarare var det oftast jag som låg och drog mig allra längst, vilket hade 
genererat en hel del kärvänligt spe från de övriga i bandet.

Stora mängder sömn hade alltid legat mig till last men i en resande 
tillvaro där dagarna som regel mynnade ut i adrenalinstinn aktivitet 
hade det i stället blivit en tillgång att kunna somna nästan var som 
helst – på flygplatser, i en turnébuss eller på en flightcase vid scenkanten
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före ett gig. Jag var för det mesta utvilad när det behövdes.
Den fridsamma stunden kom till ända när hela cirkusen så små-

ningom ploppade upp i den gemensamma avdelningen av huset, 
och snart satt vi alla som vanligt vid samma bord för dagens första 
mål. 

Där var bandet som bestod av mig, Per Hägglund, ”Pimme” Thå-
ström och Christian Falk samt ljudteknikern Ola Fransson, Hasse 
Carlsson som var vår backlinetekniker, journalisten Fredrik Gertten, 
Christians fru Tove tillsammans med deras cirka sex månader gamla 
dotter Vanessa och Pers fru Anna. Min dåvarande tjej var tyvärr kvar 
i Stockholm.

Briefing gjordes denna morgon av amerikanen Roger, som agerade 
manager under inledningen av resan. Han var fena på spanska och 
hade någon för mig oklar koppling till svenska UD, men skulle några 
dagar senare få sparken eftersom det kändes som att han hade en dold 
agenda. Vi ville absolut inte agera springpojkar åt Sveriges regering 
oavsett det faktum att de, med Olof Palme i spetsen, hade klubbat 
igenom en summa pengar för vår lilla odyssé i Centralamerika.

En helikopterresa var planerad att ta oss till krigszonen drygt 20 mil 
bort men flygturen blev hastigt inställd. Som kompensation ställde 
Daniel Ortega sin luftkonditionerade buss till vårt förfogande. Pimme, 
som älskade helikoptrar, blev förstås besviken. 

Personligen tyckte jag dock att det här var ett bättre alternativ, 
och gissningsvis var militärerna som tagit beslutet av samma åsikt 
som jag. Det var ju inte säkert att vårt ekipage, på håll och i ett kikar- 
sikte, skulle identifieras som den harmlösa grupp dönickar från Svedala 
vi var, så vad som helst hade faktiskt kunnat hända.

Jag föreställde mig en scen ur filmen Apocalypse Now. Du vet, den 
där med Wagnermusiken och artilleribeskjutningen. ”Sätt dig på 
hjälmen så skyddar du dina framtida barn”, liksom. Det skulle som 
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så ofta under dessa märkliga år väckas fler paralleller till filmdramer 
senare under dagen.
När presidentens buss rullade upp på parkeringen visade den sig vara 
en synnerligen modest minivariant, men utrustad med en isbalja fylld 
med läsk, öl och vatten. Till heder för mina kamrater skulle ölen dock 
förbli orörd den här dagen. 

Siktet var satt på ett fältsjukhus i de norra bergstrakterna av detta 
Nicaragua som så länge pinats av diktatur, krig och jordbävningar. 
Och hur respektlöst hade det inte varit om vi anlänt onyktra?

*

Denna lilla, men dramatiska, spot av världen kontrollerades i huvud-
sak av Sandinistregimen och partiet FSLN. Och så hade det varit  
sedan 1979, då de genom revolution besegrat den förtryckande 
Somoza-diktaturen. Men fria val hade ännu inte hållits och därför 
kunde de per definition inte heller själva påstås vara fullgott demo-
kratiska. 

Ett överhängande gerillahot utgjordes av Contras, som i sin tur 
hemligt sponsrades av Reaganadministrationen i USA – via en poli-
tisk abrovink som så småningom skulle benämnas ”Iran/Contras- 
affären”. Det vill säga samma vapenhärva som Olof Palme verkar ha 
varit på vippen att avslöja när han dog och som tvingade den plikt-
trogne generalen Oliver North att agera syndabock.

Efter att Jimmy Carter förlorat presidentämbetet 1981 hade 
USA:s kanske ändå rätt otippade bistånd till Sandinisterna upphört, 
och nu, 1986, uppbar de ekonomiskt och moraliskt stöd från Sovjet-
unionen istället. 

Sandinisterna, vars ideologiska förebild var marxismen, hade ini-
tialt också lierat sig med en rad andra aktivistgrupper med varierad 
agenda för att mäkta med sin revolution.
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Det politiska läget var alltså riktigt jävla komplicerat.
Turnén vi befann oss mitt i kom till genom ett kulturutbyte där 

Sverige stöttade med diplomati och, som sagt, med pengar ända upp-
ifrån regeringsnivå. Stora delar av vår tid i Centralamerika präglades 
av nära kontakter med de respektive ländernas svenska ambassader.

Och innan ditresan hade vi frotterat oss med utrikesminister Pierre 
Schori runt kaffe och kubanska cigarrer på departementet i Stock-
holm. 

De förgyllda stuckaturerna i taket på hans tjänsterum slog an hög-
tidlighet medan Pierres humor visade sig vara spontan och hjärtlig. 
Hans närvaro och uppenbara intelligens föll mig i smaken. För övrigt 
fick han sig ett gott skratt den dagen eftersom jag gjorde misstaget att 
”snoppa min garre” såsom jag förställde mig att Clint Eastwood skulle 
gjort det – det vill säga genom att bita i den. Jag tvingades således 
desperat försöka finna ett stilfullt sätt att spotta en uppseendeväck-
ande mängd salivkladdiga tobaksfragment i regeringens finporslin. 
Det gick väl sådär.

Vad visste jag om etikett? Världsvana var något jag förkovrade mig 
i under Imperietåren.

*

Vi rullade snart ner från det bemedlade området och in i Managua 
stad, där vi snabbt blev igenkända som västerlänningar. Ett gäng grab-
bar i tolvårsåldern bröt jublande ut i breakdance på flaket av en lastbil 
när den stannade intill oss för rött. Och längre nedåt gatan passerade 
vi till min gapande förvåning McDonald’s!

Jag brukade på den där svängen, omedelbart efter landning i nya stä-
der, ratta in lokala radiostationer på min lilla radio, och det första 
jag hade hört utanför Aeropuerto Internacional Augusto C. Sandino 
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