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Cocacolapojkar

Jag vred mig halvt i sdmnen men klarnade till av insikeen att svedan
frin brinnan hade avtagit. Kvillen innan hade jag dragit mig tillbaka
tidigt och tvingats ligga helt stilla f6r att halla smértan i schack.

Lite muntrare den hir dagen klev jag, efter en sval avspolning i
ensuite-duschen, i badbyxorna och de hogskaftade gummisneakers
som utgjorde de minst odugliga skor jag packat med till virmen och
som dnda kunde f6rhindra stekta fotsulor vid poolomridet. De hade
borjat stinka betinkligt eftersom jag, sedan inkopet vid Centre Pom-
pidou i Paris nagra manader tidigare, nistan konstant burit dem bar-
fota. Snyggare, coolare s& liksom och den mer eller mindre stindiga
nirvaron av fotografer vid den hir tiden krivde klidkod si gott som
24/7.

P4 vigen ut motte jag den av vara betjanter som jag lyckats byta
ett par ord med trots min haltande spanska. Han bar det malande
namnet Eduardo, "Mannen som skyddar rikedom’, och var enligt sin
tradition korreke klddd i vit serveringsjacka. Uppe med tuppen vad
det verkade.

Jag hade noterat att det fanns personal pé plats hir dygnet runt.
Nattetid brukade nigon eller nigot gd omkring pa stenliggningen
utanfor mitt rum, och i bérjan av vistelsen hade ljuden gjort mig en

aning skirrad eftersom de vicke tankar om mojliga hot. Men i takt



med vanan och efter att ganska noga 6vervigt det politiska liget hade
ett inre lugn infunnit sig.

Och nu vilade jag i uppfattningen att det vore fullstindigt for-
odande for oppositionen mot vara virdar om nyheter betriffande
vart eventuella franfalle i ndgon form av attack skulle né Sverige och
i si fall ocksd den ovriga virlden. Kontentan blev att det jag horde
var Imperietvinliga vakter och inte inkriktare. Knasiga djur uteslot
jag ocksa.

Eduardo hade snappat upp att jag gillade den farskpressade apelsin-
juicen pa stillet, s& han kom snart ut och placerade ett glas vid pool-
kanten utan att jag ens behévt be om det.

En kort simtur senare, och f6r dagen panyttfodd, satte jag mig i
skuggan under ett bastparasoll och sippade smiskamset pa sotman
medan jag fantiserade om vem av Anastasio Somoza Garcfas gunst-
lingar som tidigare kunde ha frotterat sig pa denna lyxfinca, hogt
ovanfor det fattiga Managua.

Utsikten mellan palmtraden var vid och vacker. Den dvre delen
av dalen pryddes av sporadiskt vixande smabuskar och trid utspridda
over torr jord. Och lingre ner mot urbaniteten tog ett parti frodig
men lig skog 6ver. Allt var stilla och solen sken genom ett bedrigligt
dis, sdsom den ju gor i tropikerna. Vilket jag nu, som 23-iring, en
gang for alla face erfara.

En kinsla av serenitet infann sig trots den tidiga morgontimmen,
som jag annars brukar tycka ir rent plagsam. Jag ir kvallsmianniska —
tveklost — och sillan var jag den forsta i sallskapet som kom ur singen.
Snarare var det oftast jag som lig och drog mig allra lingst, vilket hade
genererat en hel del kirvinligt spe frin de 6vriga i bandet.

Stora mingder somn hade alltid legat mig till last men i en resande
tillvaro dir dagarna som regel mynnade ut i adrenalinstinn akeivitet
hade det i stillet blivit en tillging att kunna somna nistan var som

helst — pa flygplatser, i en turnébuss eller pa en flightcase vid scenkanten



fore ett gig. Jag var for det mesta utvilad nir det behovdes.

Den fridsamma stunden kom till inda nir hela cirkusen si sma-
ningom ploppade upp i den gemensamma avdelningen av huset,
och snart satt vi alla som vanligt vid samma bord for dagens forsta
mal.

Dir var bandet som bestod av mig, Per Higglund, "Pimme” Tha-
strom och Christian Falk samt ljudteknikern Ola Fransson, Hasse
Carlsson som var vér backlinetekniker, journalisten Fredrik Gertten,
Christians fru Tove tillsammans med deras cirka sex manader gamla
dotter Vanessa och Pers fru Anna. Min davarande tjej var tyvirr kvar
i Stockholm.

Briefing gjordes denna morgon av amerikanen Roger, som agerade
manager under inledningen av resan. Han var fena pé spanska och
hade nigon for mig oklar koppling till svenska UD, men skulle nagra
dagar senare fi sparken eftersom det kindes som att han hade en dold
agenda. Vi ville absolut inte agera springpojkar t Sveriges regering
oavsett det faktum att de, med Olof Palme i spetsen, hade klubbat

igenom en summa pengar for var lilla odyssé i Centralamerika.

En helikopterresa var planerad att ta oss till krigszonen drygt 20 mil
bort men flygturen blev hastigt instilld. Som kompensation stillde
Daniel Ortega sin luftkonditionerade buss till vart forfogande. Pimme,
som ilskade helikoptrar, blev forstas besviken.

Personligen tyckte jag dock att det hir var ett bittre alternativ,
och gissningsvis var militirerna som tagit beslutet av samma asike
som jag. Det var ju inte sikert att vart ekipage, pa hall och i ett kikar-
sikte, skulle identifieras som den harmlésa grupp donickar fran Svedala
vi var, si vad som helst hade faktiskt kunnat hinda.

Jag forestillde mig en scen ur filmen Apocalypse Now. Du vet, den
dir med Wagnermusiken och artilleribeskjutningen. ”Site dig pa

hjilmen sd skyddar du dina framtida barn’, liksom. Det skulle som



sd ofta under dessa mirkliga &r vickas fler paralleller till ilmdramer
senare under dagen.
Nir presidentens buss rullade upp pa parkeringen visade den sig vara
en synnerligen modest minivariant, men utrustad med en isbalja fylld
med lisk, 6l och vatten. Till heder f6r mina kamrater skulle 6len dock
forbli orord den hir dagen.

Siktet var satt pa ett faltsjukhus i de norra bergstrakterna av detta
Nicaragua som si linge pinats av diktatur, krig och jordbivningar.

Och hur respektldst hade det inte varit om vi anlint onyktra?

Denna lilla, men dramatiska, spot av virlden kontrollerades i huvud-
sak av Sandinistregimen och partiet FSLN. Och si hade det varit
sedan 1979, di de genom revolution besegrat den fértryckande
Somoza-diktaturen. Men fria val hade innu inte hillits och dirfor
kunde de per definition inte heller sjilva pastis vara fullgott demo-
kratiska.

Ert 6verhingande gerillahot utgjordes av Contras, som i sin tur
hemligt sponsrades av Reaganadministrationen i USA - via en poli-
tisk abrovink som si smaningom skulle benimnas “Iran/Contras-
affiren”. Det vill siga samma vapenhirva som Olof Palme verkar ha
varit pd vippen att avsl6ja nir han dog och som tvingade den plikt-
trogne generalen Oliver North att agera syndabock.

Efter att Jimmy Carter forlorat presidentimbetet 1981 hade
USA:s kanske 4nda ritt otippade bistand till Sandinisterna upphort,
och nu, 1986, uppbar de ckonomiskt och moraliske stéd frin Sovjet-
unionen istillet.

Sandinisterna, vars ideologiska forebild var marxismen, hade ini-
tialt ocksa lierat sig med en rad andra aktivistgrupper med varierad

agenda for att mikta med sin revolution.



Det politiska liget var alltsé rikeigt javla komplicerat.

Turnén vi befann oss mitt i kom till genom ett kulturutbyte dar
Sverige stottade med diplomati och, som sagt, med pengar dnda upp-
ifrdn regeringsniva. Stora delar av var tid i Centralamerika praglades
av nidra kontakter med de respektive lindernas svenska ambassader.

Och innan ditresan hade vi frotterat oss med utrikesminister Pierre
Schori runt kaffe och kubanska cigarrer pa departementet i Stock-
holm.

De forgyllda stuckaturerna i taket pa hans tjansterum slog an hog-
tidlighet medan Pierres humor visade sig vara spontan och hjartlig.
Hans nirvaro och uppenbara intelligens foll migi smaken. For ovrige
fick han sig ett gott skratt den dagen eftersom jag gjorde misstaget att
“snoppa min garre” sisom jag forstillde mig att Clint Eastwood skulle
gjort det — det vill siga genom att bita i den. Jag tvingades saledes
desperat forsoka finna ett stilfulle sate ate spotta en uppseendevick-
ande mingd salivkladdiga tobaksfragment i regeringens finporslin.
Det gick val sadir.

Vad visste jag om etikett? Virldsvana var nigot jag forkovrade mig

i under Imperietaren.

Vi rullade snart ner frin det bemedlade omradet och in i Managua
stad, dir vi snabbt blev igenkinda som visterlanningar. Ett ging grab-
bar i tolvirsildern brot jublande ut i breakdance pa flaket av en lastbil
nir den stannade intill oss for rott. Och lingre nedét gatan passerade

vi till min gapande f6rvaning McDonald’s!

Jag brukade pa den dir svingen, omedelbart efter landning i nya sti-
der, ratta in lokala radiostationer pd min lilla radio, och det forsta

jag hade hort utanfor Aeropuerto Internacional Augusto C. Sandino



Om rockaren och brinnsaren.

En ung mans originella men
generationsspecifika mognadsprocess —
fran barnets naiva leende via den trasiga
punken, ut pi omvilvande resor ...

... till kalla krigets origo, New Yorks
novembertunga regnglitter och
kirlekstorstiga Sinatra-barer.

Med musiken och humanismen som
ledstjarna — pa kamikazekurs mot
Killinggingets mediekata narcissism.

Kollaps, konflikt i kropp och tanke.
Gladje, hopp ...

... och visdom i sikte.
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