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1.

Barnvakterna

Nir Hanna 6ppnade dorren till galleriet slog en kvav virme emot
henne. Det kindes som att stiga in i ett vixthus nir man kom frin
blasten och kylan pa gatan. Hir var redan fullt med folk och ett liv-
ligt sorl av roster, och det lig som en air av den stora virlden Gver
tillstillningen.

Hon strok bort imman fran glaségonen och fick syn pa en klunga
unga minniskor, kompisar fran dotterns gymnasietid, och lingre in
ilokalen skymtade hon en bekant lirare frin konstskolan. I centrum
av rummet stod galleristen hogljutt pratande och skrattande med en
kind konstkritiker i sina karaktiristiskt svartbagade glasogon. Strax
ddrpd uppenbarade sig Line. Nir hon anslot sig till samtalet mellan
kritikern och galleristen uttryckte hennes ansikte den lite buttra min
som visade att hon fick héra ndgot fint om det som betydde mest for
henne, skapandet.

Hanna tog av sig tickjackan och hingde den 6ver armen. Inte
skulle hon stdra dottern denna stora kvill nir hon behdvde ricka
till at alla gister. I stillet gick hon f6r att himta nagot drickbart. Pa
ett avlangt bord var vinglas uppstillda jimte kanapéer och annan

3



plockmat och en stor bukett vackra vita liljor spred sin omisskinn-
liga, tunga doft.

Med vinglaset i hand, svettig i sin ylletr&ja, gick Hanna fram till
den tavla dir det for tillfillet var minst tringsel. Tavlan var stor som
en dorr, och malad i en oljefirg liknande ikonernas, milt glinsande.
Nir hon backat tvé steg f6r att kunna ta in helheten, ryckte hon ofri-
villigt till. Vad var detta? Plotsligt framstortade minnen hon 4gnat
ett halvtlivatate fortringa.

Det var éver tjugo ar sedan nu. Hon hade haft influensa och mag-
sjuka och varit ensam hemma med Line som bara var nigra mina-
der gammal, och deras hund Dante. P4 soffan i vardagsrummet lig
hon, skilvde av frossa och kriktes ner i en bunke samtidigt som hon
torsokte amma Line och st6ta bort Dante som ville 4ta av spyorna.
Febern gick i vigor genom kroppen. Kudde och ticke var blota av
svett, men hon frds in i mirgen. Illamdendet bubblade i magen och
andedrikten stank surt. Det kindes som hon var nira att drunkna
och knappt dgde viljan att kimpa emot lingre.

Vanligtvis hjilpte hennes mamma till med Line nistan varje dag,
men hon gick pa cellgifter och fick inte utsittas for nigon smitto-
risk. Och Johan, Lines pappa, var som sa ofta pd resa med jobbet.

Line hade kolik. Varje natt skrek hon sig hes, och det enda som
hjilpte var att amma henne eller spela ljudet av valsaing, men nu hade
Hanna inte kraft att resa sig ur soffan och sitta pi musiken. Inte hel-
ler kunde hon ga runt med selen; hon hade inte ens bytt bl6ja pa flera
timmar. Dante sprang gnyende fram och tillbaka till hallen, men att
taut honom kindes ooverstigligt.

Hon la Line till bréstet, med handen om hennes fjuniga lilla hu-
vud, och kiinde den siriga bréstvartan svida. Kirleken hon hoppats
pa hade inte infunnit sig, lyckohormonerna rusade inte i kroppen.
Barnet s6g upp all niring, all livskraft, som en parasit. En dag skulle
det vara klart med henne och kasta henne som ett tomt skal bakom



sig, sa kindes det. Varje dag var en pliga. Somnbristen, Johan som
verkade hata henne, minnena fran den traumatiska forlossningen
—visst kunde hon skylla pi mycket, men innerst inne fruktade hon
att det var nigot allvarligt fel pa henne.

Om vi skulle d6, jag och Line, tinkte hon. Om vi lag d6da i sof-
fan och Johan stértade in, slippte allt bagage pa golvet och forsékte
vicka oss, men upptickte att vara kroppar var kalla. Att allt var for
sent. Dd hade han forstitt hur hans beteende mot mig ocksa gitt ut
over var dotter. Hon log bittert, men skimdes 6ver sin barnslighet.
Dessutom holl hon verkligen pa att tappa greppet.

Dante tryckte gnyende nosen mot hennes ben som for att hélla
henne vaken. Om ett dygn var Johan hemma igen. Bara hon holl ut
fram till dess s skulle allt ordna sig. Hon bérjade prata hogt: Nu ska
vise hir. Ta det bara lugnt nu... Jag 4r hir... vi ligger hir... och ja... vi
ligger hir, si ja, mumlade hon medan en béljande svirta nirmade
sig och lingsamt tog Gver synfiltet. Jag maste ringa ndgon, vem som
helst, sa hon sig, men innan hon hann stricka sig efter telefonen
svartnade det f6r 6gonen.

Det hir var i december, den mérkaste tiden pé dret, och ndr Hanna
vaknade kunde hon knappt se nigot. Lamporna i rummet var slick-
ta, men hon forstod att det maste vara natt for ljuset frin lykestol-
parna reflekterades i fonstren pa huset mittemot.

Sa orovickande tyst det var. Huttrande trevade hon efter sin be-
bis, men dottern lig inte lingre dir. Forvirrat lyfte hon pa ticket,
ingen dir. Rummet snurrade och for att inte svimma grep Hanna
tag i soffans armstdd. Sa lyckades hon sitta sig upp. Med darrande
hinder tinde hon golvlampan och tog pi sig glaségonen. Ticket
och kuddarna drog hon ner pi golvet. Men ingen Line syntes till.
Soffan var tom.

Sov hon fortfarande?

Nej, hon var vaken.



Hon horde koksklockan ticka och kinde hjirtat banka i brostet.

Det var iskallt i ligenheten, som om alla fonster stitt Sppna.
Och hon forstod med ens att nagot var fruktansvirt fel. Hon hade
somnat ifrin sin bebis! Overallt 13g Lines saker och klider men ing-
enstans syntes hon till. Inte under bordet, inte vid hennes babygym,
inte i babysittern.

Det var en liten ligenhet, en trea, bara kok, vardagsrum, sovrum
och ett kontor som skulle bli barnrum. Hanna skulle hitta henne.
Hur linge kunde hon ha sovit? Inte mer 4n nagon timme. Line kun-
deinte ha d6tt; det var vil inte méjlige att en bebis dog sa snabbt?

Men hur hade hon kunnat ta sig frin vardagsrummet nir hon
inte kunde krypa in... Visst miste dorren vara list? Hon laste den ju
alltid. Ah gode gud, bara sig att Line lever!

Forsiktigt kom hon pi fotter, och héll ett stadigt tag om soffan.

Kunde Johan ha kommit hem i fortid? Kanske kommit hem och
gatt och lagt sig i singen med Line, och svurit 6ver att Hanna som-
natifrin henne, men vad spelade det for roll...

— Halla, ropade hon.

I nista stund hordes ljud frin sovrummet och lyckan hann flam-
ma upp i bréstet, innan hon sig att det var Dante som kom emot
henne och gnillde olyckligt. Sikert hade han kissat inne.

— Halla, ropade hon igen. Johan?

Hon slippte soffan, och stod dir pa darriga ben som knappt
kunde bira henne. I huvudet dunkade och gnisslade det sa att sma
blixtar dansade 6ver synfiltet. Fortfarande tinkte hon att Line och
Johan nog lag och sov. Det vore vil mest troligt? Medan hon stapp-
lade fram till sovrummet hackade hon tinder.

Singen var tom. Andé rotade hon runt bland alla kuddar och lek-
saker, och hoppade till av ljudet frin en luddig pipleksak som f6ll i
golvet. Hela tiden sprang Dante runt hennes ben och gnydde.

— Ga och ligg dig, r6t hon och sparkade efter honom.

§a fortsatte hon in pi toaletten. Lines badbalja stod framme, en
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handduk var slingd pa golvet. Det luktade kriks och bajsblgjor.

Tink efter nu, sa hon sig. Har du glomt nagot? Kan Johan eller
mamma himtat henne? Men inga sidana minnen dok upp.

I koket stod bréd och ost framme pa diskbianken. Vit av svett slet
hon upp kéksluckor och la sig pa kni for att titta in under kékssoftan.

- Line, jag kommer. Mamma kommer, ropade hon.

Ute i hallen rotade hon runt bland ytterkliderna som lag slingda
pa golvet. Dir hingde Lines vantar i sitt snore, och selen hade ramlat
ner pd mattan. Ytterdorren var ordentligt last, tack och lov. Nyck-
larna lag pd sin plats, i skalen.

Golvet gungade nir hon tog sig in till det sista rummet, konto-
ret. Dir lig Johans jobbpapper i drivor pa skrivbordet. Som vanligt
hade han packat i sista sekund och limnat en massa grejer utspridda
pa golvet, och Hanna hade inte orkat plocka upp nagot. Rummet
var fullt av kartonger med bécker och parmar och lings viggen stod
kassvis med barnklider. Nir svirtan tringde sig pd igen, tog hon
stod mot en byra och betssigilippen. Da fick hon syn pa spjilsingen
inklimd mellan skrivbordet och byrin. Hjirtat tog ett skutt. Dir
hade hon inte tittat!

Vore det mojligt? Tank 4nda...

Hon béjde sig fram.

Ah herregud! Dédir ldg Line!

Ja, diir var hennes bebis, under den ljusbla filten med pandor som
de haft med sig till BB. Hon sov, men rérde sig lite, som om hon héll
pa att vakna. Hennes sma hinder var knidppta och hon smackade
med den putande munnen. Si fort Hanna lyfte upp henne bérjade
hon skrika f6r full hals. Skrattande kysste Hanna det rédblossiga
lilla ansiktet. Nu 4lskade hon det dir skriket! Line levde! Herregud
vilket misstag hon gjort, men allt ordnade sig, det var det enda som
betydde nagot.

Hon drog ticket om dem i soffan, och nir hon ammade la sig ett
lugn 6ver rummet; hon hérde knappt hur pligat Dante gnydde.
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Hon njétav pirret i brostet och den lena bebisdoften medan tararna
rann varma nerfor halsen.

Alltsig ut som vanligti vardagsrummet, forutom att de vita pinn-
stolarna stod utdragna en bit frin bordet, och bunken med kriks
hade vilt omkull 6ver mattan. Men varfér var det sa iskallt nir inga
fonster stod 6ppna? Kunde mamma ha kommit Sver dnda, hon
hade ju nyckeln? Men skulle hon komma mitti natten nir hon varsi
svag, och varf6r hade hon inte vickt Hanna i si fall? Nej, hon maste
sjalv ha lagt Line i spjilsingen innan hon tuppade av. Spjilsingen,
hur kunde hon ha glomt att titta i den? Den var det sikraste stillet.
Men enda gingen hon testat den tidigare protesterade Line hogljutt.
Nu verkade hon ha sovit gott dock, som om hon férstitt stundens
allvar. Och Hanna tackade sin lyckliga stjirna. Hon méste ha agerat
instinktivt och tack vare det riddat situationen. Kanske var det inget
allvarligt fel med henne inda?

Féljande dag kom Johan hem fran sin tjinsteresa. Hanna hade tinkt
beritta om nattens hindelser, men nir han borjade klaga pa hur det
sig ut och inte visade ndgon som helst medkinsla, stingde hon som
tidigare om sitt hjirta, och sa ingenting. I stillet anlade hon den for-
mella ton som hjilpte henne 6verleva i detta kirlekslosa forhallande
och bad honom bara ta ut Line pa en promenad, vilket han motvil-
ligt gick med pa eftersom han sa sig vara trott efter resan.

Sasnart han gatt ut somnade Hanna som en stock och dromde en
mardrém: Hon befann sigi ett hus ndgonstans, ingen plats hon kin-
deigen, och pa golvet satt en liten flicka i tvaarsaldern, klidd i en gra
klinning. Flickan holl sina hinder f6r ansiktet och grit fortvivlat.
Huset var litet och instingt och Hanna var inne dir med barnet sam-
tidigt som hon betraktade huset och barnet utifrin. P nagot sitt
bade offer och bodel, och bakbunden. Ett starkt sken lyste in genom
detenda fénstret och fasansfulla skrik som frin ett plagat djur, fyllde
rummet. D4 vaknade Hanna, flimtande, och horde hur Line skrek



ifrin hallen och Johan ropade: — Har du inte ammat henne eller?
Hon har gratit non stop!

Efter att Hanna och Johan fitt barn hade han skirmat av henne,
och for varje dag som gick kinde hon sig mer ensam och olycklig
— sikert han med. Hon hade inte varit lika hingiven férhallandet till
en borjan, och dirfor inte alltid varit lojal — och nu tog han ut sin
himnd.

Hanna kimpade pi och hoppades att det skulle bli battre. Alla
som nagon gang levt i ett détt och hatiskt férhallande vet hur for-
6dande det dr. Man kinner att man méste kimpa for att inte for-
vandlas till en dilig minniska och tappa den lilla glidje man lyckats
bevara i sitt brost. Tiden masade sig fram. Smabarnsaren ir si spe-
ciella, sa folk omkring henne; man ska inte ta nagot beslut om for-
hallandet di. Men det var omgiligt att bryta utvecklingen och nir
Johan under ett brak tappade fattningen och 6rfilade henne blev det
droppen. Line skulle snart fylla tvd ir da.

Sa linge hade Hanna varit ridd for att bli ensam och nir hon nu

tog steget mirkte hon att det pd manga sitt var lika hemskt som hon
trott.
Line fick flytta fram och tillbaka mellan forildrarna, nigra dagar i
taget. Johan messade pa nitterna: att Line inte kunde sova, att hon
grit, att allt var Hannas fel, att hon var egoistisk och empatist6rd.
“Det finns en sirskild plats i helvetet f6r mammor som sviker sina
barn”, skrev han, och dven om Hanna kunde se vad han héll pi med,
pliagades hon av daligt samvete. Att hon inte saknade Line fick hen-
ne att skimmas, men samtidigt njot hon av att fi sova pd nidtterna,
att dntligen fa slutaamma och ha sin kropp f6r sig sjilv.

Forsta gingen hon var ute i lopsparet efter separationen — det var
pa varen, marken holl pa att tina — liksom bubblade kinslorna upp
i varje steg, och hon kastades mellan fasa, glidje och berusande fri-
het. Sa intensivt levande kiinde hon sig att det var lite skrimmande.
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Forstas var det mycket praktiskt att styra upp, som vid de flesta av
livets sorgestunder. De hade bott i Johans ligenhet och huvudsak-
ligen levt pd hans 16n. Nagon bodelning var det inte tal om; hon vi-
gade inte kriva det. Som tur var hade hon en fast anstillning, s efter
att ha bott hos sin mamma Kristina nagra manader kunde hon kopa
en ligenhet i Gustavsberg, inte sa lingt frin dir hon vuxit upp och
ddr hennes mamma bodde. Sakta men sikert byggde hon upp ett
nytt liv i ruinerna av det gamla. Sent omsider héll hon pa att vinna
den vackraste givan av alla: sjilvrespekten.

Hannas mamma hjilpte alltid till, trots att hon behévde syrgas dyg-
net runt och hade svirtatt gi. Redan ett ar tidigare hade hon legat pa
palliativ avdelning i flera veckor, men hon hade, som en av de férsta
i avdelningens historia, skrivits ut och fitt dka hem. Mager som en
sticka och kedjerdkande trotsade hon alla odds. Nir hon hade kraft
till det lagade hon middag och hon hjilpte alltid till med Line. Nis-
tan varje dag var hon hos Hanna, och sov ofta 6ver pa soffan. Soft-
bordet var tickt av hennes mediciner, askfat och glas. De lugnade
sina nerver med vin. P4 koksbinken stod alltid en bag-in-box, och
eftersom Kristina behovde kalorier drack de glassdrinkar spetsade
med Baileys, och riktigt stark irish coffee med mycket gridde.

— Sluta pilla, sa Hanna var femte minut ungefir.

F6ér mamman hade sina nervésa akommor minst sagt, som att
hon drogloss tussar av sitt har. Alltsd fick hon ha schalett eller méssa
aret om. Dessutom gémde hon sina mediciner, slingde mat nir man
inte sig och suckade hela dagarna, men Hanna litade fullstindigt pa
sin mammas omdome nir det gillde Line och livet i stort. Allt hon
tinkte och oroade sig f6r berittade hon fér sin mamma, och lastade
6ver det pa hennes beniga axlar. I sin mamma hade hon nagon som

holl pa henne. I alla ligen holl hon pa henne.
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En kvill nir Hanna stidade undan i koket medan Line lekte med
sina sjojungfrudockor i vardagsrummet och Kristina vilade, svep-
te en obehaglig kyla in i ligenheten. Hade morsan rokt och glomt
stinga dorren till balkongen? Hanna gick for att se efter, men stan-
nade pa tréskeln. Lite vin skvalpade ur glaset i hennes hand. For pa
vardagsrumsmattan satt Line och i sin hand héll hon en leksak som
aldrig funnits dir férut. En skallra. Det syntes tydligt att den kom
frin en annan tid: skaftet var benvitt och huvudet av silver, format
som en lyra med fyra bjillror pa sidorna, kront med en visselpipa.
Hanna satte sig pa huk vid dottern.

—Vad ir det dir for fin sak?

Line skakade pa skallran si bjillrorna pinglade. Det lit underligt
kallt pa nigot vis, och nir hon bliste i visselpipan hoérdes ett fult
dovt lite, mer som en avgrundsuck 4n en vissling.

— Dom gedde mig den, sa hon.

—Jasi. Vilka dom?

—Ida och Bent.

Hanna strok henne 6ver hiret. Line hade sina litsaskompisar som
gjorde manga saker, som att gémma godis och kakor, rita med tusch
pa viggar och bord, och sirskilt duktiga var de pa att spilla ut vat-
tenglas och ha ner mat pa golvet. Det drog fortfarande kallt frin bal-
kongdérren som stod pa glint; Hanna stingde. Kristina svepte in sig
i ticket och tinde en cigarett.

— Den miste vil vara frin sicken, sa hon.

Nigra dagar tidigare hade de fitt en stor sick med leksaker fran
sin hoarder till granne. Husets garage var proppfullt av hans gre-
jer som han hittat eller fitt, och salde pé loppisar. Skallran borde
komma dirifran, dven om det var underligt att de inte sett den ti-
digare.

Hur det 4n var, gillade hon den inte. Och fastin Kristina inte
sa nagot, mirkte hon att inte heller hon tyckte om skallran. Nigra
ganger forsokte Hanna gdmma undan den, och hoppades att Line
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skulle ha glomt den efter tvi, tre dagar hos sin pappa — det knepet
brukade funka med stenar och pinnar som hon bar hem. Men hon
glomde inte skallran! Tyvirr dlskade hon sin antika leksak.

Samma host var Hanna en sen kvill ute med Dante pi den vanliga
rundan. Aven om hon var mérkridd brukade inte den hir rundan
kinnas obehaglig eftersom man kunde se ljuset frin de intilliggande
husen, och det var sa nira hem. Stigen gick genom ett skogsparti och
6ver nagra bergsknallar. Det var sent i oktober, lingonens och svam-
pens tid var f6rbi. Tridens rotter slingrade sig 6ver marken, och sti-
gen var gropig av polar tickta med ett tunt lager is. Dagtid kunde
man frin berget blicka ner pa viken. P4 denna sida av vattnet fanns
skogen och nedanfér den gamla porslinsfabriken, och pé andra si-
dan hus och bryggor. Men nu syntes bara triden nirmast stigen, och
tevemasterna som blinkade i fjirran.

Dante drog som vanligt i kopplet. P kvillarna var han som mest
uppspelt, alltid vittrande efter radjur och harar. Fastin skogen var
liten och vilbesokt fanns det gott om dem, till och med rivar och
grivlingar. Nu stannade han till, spetsade 6ronen och vidrade. Si
Hanna spejade efter ridjurens vita rumpor, men fick i stillet syn pa
fladdrande ljuspunkter mellan de svarta tridstammarna; ljuspunk-
ter som sdg ut att nirma sig. Var det joggare med pannlampor? Nej,
det liknade mer facklor. Réster hérdes genom blasten. Folk som ro-
pade till varandra, men orden gick inte att urskilja. Vinden svepte
ocksd med sig en stark lukt av brandrék. Ogonen tirades. Dante
reste ragg och gav skall. Pl6tsligt lag nagot hotfullt i luften. I nista
stund satte hunden av hemit, och Hanna lit sig ryckas med. Utan
att se sig om sprang hon genom skogen, snubblande 6ver rétter och
slirande pa frusna polar. Nir hon kom hem var hon alldeles skakig.
Hon vickte sin mamma som sov p soffan.

— Dom hade vil fest nere i koloniomradet, sa Kristina. Alla som
har tridgardar jobbar ju si hir pi senh6sten, och det mindes vil
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Hanna nir de eldat i tunna hemma pa tomten, hur mycket rék det
kunde lukta. Och inte var det si konstigt med facklor?

Allt det dir stimde. Sikert var Hanna 6verspind, och hade litit
sig svepas med av en diffus kinsla. De skrattade dt hennes panikarta-
de springmarsch hem. Men 4nda var det som att nagot férindrades
den kvillen: det blev en allt underligare energi i ligenheten, och hon
fick svirt att sova. Nir hon lig vaken tyckte hon sig héra fotsteg i
hallen, slipande liten, skallrans pinglande. Ibland hade Lines klider
och leksaker flyttats, ibland var det bcker som fallit ur hyllan eller
tavlor som rasat ner pa golvet, och emellanit svepte en iskall vind ge-
nom rummen; en doft av brand tringde sig in. Da kunde det kinnas
som att sjilen krop ut ur kroppen for att do.

Det blev vinter och Kristina var svagare 4n pa linge. Tidigare hade
hon kommit till Hanna hur trétt hon 4n varit, men nu kunde hon
inte ta sig ut till firdgjansten ens med hjilp, och bide mor och dot-
ter var mer ensamma 4n nagonsin tidigare. Ocksi hennes mamma
horde ljud pa nitterna och hade blivit alltmer ridd att sova, visste
Hanna. Och en kvill sa hon att nu har de borjat elda hir med, hon sa
att det kom in rék pa nitterna, precis som hos Hanna, men under-
ligt nog verkade det bara vara hon i huset som kinde det.

Den hir vintern registrerade Hanna sig pd en dejtingsajt. Ling-
tan efter att triffa nigon fanns dir férstds, men frimst dngesten
Gver att vara ensam, sirskilt pd nitterna. En kvill stimde hon triff
med Dalibor eller Dalle som han kallades, pa en krog i Gustavsberg.
Eftersom hon kom tidigt satte hon sig med en bok i baren och vin-
tade. Krogen var ett enkelt hak med blandat klientel: nigra lokala
alkisar, en pappa med sin son, ett ging tjugoaringar. Hon forsokte
se upptagen ut, men kunde inte koncentrera sig pa att lisa. Bara
satt dir med sin bok och hukade lite, hoppades att Dalibor skulle
komma snart sd att personalen och gisterna férstod att hon inte var
ensam. Och just nir hon kastade en blick pa dérren kom han. Snilla
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6gon, 6dmjuk, livlig blick. Han sag manligare utin pa sitt foto. Det
tjocka morka haret var snaggat. Nir de gav varandra en snabb kram
gnisslade hans skinnjacka, och hon konstaterade littat att han var
lingstav dem.

—Du dr ute i god tid, det uppskattas, sa han och bestillde samma
sorts 6l som hon drack. Samtalet flét pd bra. Vad var det som gjorde
atthon direkt tyckte om honom? Kanske att han verkade sd jordnira
och uppriktigisitt sitt, och dessutom hade han varit med om en del.
Han kom till Sverige som tolvaring och vixte upp i Orby soder om
Stockholm. Storebrodern hade hamnat snett och blivit indragen i
gangsterkriget, sjilv hade han som toniring tagit mycket droger och
gjort en del inbrott. Det gér nagot med en minniska att ha upplevt
svira saker i ung alder — detkindes som de férstod varandra pa nagot
grundliggande plan.

De kom in pa hans jobb — han var polis vilket kindes betryggande
och lite hiftigt. Och han var ocksa nyfiken pa hennes liv, stillde bra
fragor. De skrattade och flértade lite.

Trots att det gatt Sver ett dr sedan hon limnade Johan kidndes si-
tuationen férbjuden. Johans blick fanns fortfarande dir, hans svart-
sjuka som hon gott och gjort till sin, och hon tinkte alltjimt pa sig
sjdlv som en i grunden svekfull person — kanske var det ocksa san-
ningen — men samtidigt insig hon det absurda i att fista olika ned-
sittande epitet pa sig sjilv. Hon upplevde en oférklarlig stress, pa
samma ging som hon var ndjd med att ha tagit steget.

Natten efter dejten, nir hon var ensam hemma, vaknade hon av
ett ljud. Det lit som det knackat pa fonstret, fastin ligenheten lag
pa tre trappor. Hon fick tag i glaségonen och tittade ut mot kullen
pa baksidan av huset. En nirapa full méne lyste 6ver tallarna som
kronte kullens topp. Men hon sig ingenting som avvek frin det
normala och det var tyst. Dante lag lugnt vid hennes ftter. Hon
skulle just ligga sig igen, nir en rorelse i 6gonvrin fingade hennes
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uppmirksamhet. Hon skrek till. I fonstret syntes ett férvridet an-
sikte. Bara en kort stund liksom flammade detta ansikte upp, men
fastin det var mérkt i rummet och singen stod lingt frin fonstret
sag hon detalldeles tydligt. Ocksa hjirtat ville skrika. Hon ville rusa
ddrifrin, men satt alldeles tyst och med blicken nitad i fonstret.

Det var nu hon pi allvar borjade &verviga ifall hon holl pa att
bli galen. Sinnessjukdom fanns i slikten, at bida hall och sjilv hade
hon sedan tjugodrsildern lidit av dngest och dterkommande depres-
sioner. Nu forvirrades miendet snabbt och hon fick ocksi konstiga
tysiska akommor. Tungan blev gul, 5gonen virkte, och ibland drab-
bades hon av en hiftig kramp i underlivet och magen. Angesten var
stundtals sa stark att hon knappt kunde tinka och i det tillstindet
fortsatte ridslan att vixa. Nitterna var fyllda av groteska mardrém-
mar. Hon provade olika mediciner och kurer och gurglade sig flera
ganger om dagen med ett antibakteriellt munvatten, men det enda
som hjilpte var nigra piller hon fatt av sin mamma, de férhindrade
de virsta panikattackerna och fick henne att sova dromldst.

Hon hade inte f6rvintat sig att Dalibor skulle ringa, men det gjorde
han. Och hon hade inte trott att hon ville ses igen, men hérde sig
sjilv tacka ja nir han féreslog ett glas pd samma stille som sist. Den-
na gang var han férst pa plats. Nir de kramade om varandra ville hon
bara krypa upp i hans famn och stanna dir, men stunden dirpa fick
en skarp stank henne att backa undan. Kunde lukten komma fran
henne? Han verkade inte kinna nigot. Hur var det méjligt? Medan
han bestillde dricka 4t dem skyndade hon pa toaletten. Dir kunde
hon littat konstatera att hon inte hade skitit pa sig, och munnen
verkade inte stinka heller. Hon gurglade med munvattnet som hon
alltid bar med sig och spritade hinder och armleder. Si tog hon ett
lugnande piller och étervinde till baren. Nir Dalibor rickte henne
en Ol bara stegrades stanken. De skilade och pl6tsligt sig hon att de
vita kanterna pa naglarna gulnat, som om hela hon var stadd i f6r-
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ruttnelse; ett straff f6r hennes synder. Det virkte mellan skulderbla-
den. Dalibor stotte sitt kni mot hennes.

— Vad tinker du pa? Du sig sa glad ut nyss och nu blev du sa tyst.
Arnitfel?

-Va?

- Dublevsi tyst. Ar det nit som ir fel?

Nir han flyttade sig lite nirmare slog en ny vig av skitlukt emot
henne, och hon var nira att krikas. Instinktiv stillde hon sig upp.
Vad skulle hon siga? Min mamma ir ddende, sa hon. Jag klarar inte
av det hir tyvirr, inte just nu. Fanns det nigot han kunde géra, und-
rade han och férsékte krama om henne, men hon bara skyndade ut,
intensivt illamende sprang hon gritande hemit.

Nagra dagar senare dog hennes dlskade mamma. Efter flera ars kamp
mot cancer och kol, var det officiellt en lunginflammation som tog
hennes liv. Pa sjukhuset konstaterades lingt framskriden dubbel-
sidig lunginflammation. Men sanningen var virre och mer kompli-
cerad 4n si. Omstindigheterna makabra, minst sagt. Fér samma natt
som hon dog brann hennes ligenhet ner. Som vanligt hade hon tagit
sina lugnande tabletter och druckit vin, och en cigarett hade blivit
liggande i askfatet nira syrgasapparaten, vilket ledde till att appara-
ten exploderade, var teorin.

Varken Hanna eller hennes syster sig sin mammas kropp. Det
ir inte vad ni vill minnas, fick de héra. Men Hanna undrade ibland
om det inte sig virre ut i fantasin 4n i verkligheten. Hon vagade inte
fraga sig hur mammas sista stund i livet verkligen varit, men hon
hade sina aningar... Just den natten hade hon vaknat av det hemska
pinglandet frin skallran och fastin alla fonster var stingda kinde
hon tydligt doften av brandrék. Hon ville ringa sin mamma, men
bestimde sig for att vinta till morgonen. I gryningen ringde systern;
da var allt 6ver.

Visst var Hanna vuxen, hon nirmade sig trettiofem, men 4nda
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var hon ett barn. Nu f6rildral6s. Begravningen och allt annat som
t6ljde, mindes hon som i ett técken, och systern fick skota allt sjilv
och utan att Hanna visade nigon som helst tacksamhet. Vad kunde
sigas; det fanns inga férmildrande omstindigheter. Hanna var den
bortskimda lillasystern, med ett rorigt liv, och hon kunde inte for-
klara for nigon vilka hemska aningar hon hade.

Ndir mamma dog tvingades jag ta tag i min situation. Jag bestimde
mig for att agera, och sedan fann jag en vig att gd, skrev hon i sin
dagbok. Men egentligen var ordningsf6ljden omvind: Hon fann en
vig att ga, och bestimde sig for att agera. Som nir en person med
tandvirk triffar en tandlikare, forstar att hal kan lagas och tinder
dras ut, och di gor allt som 4r mojligt f6r att bli kvit sin virk. Si
hir gick det till: Som barn hade Hanna ridit och nu tog hon upp
det intresset igen. Pa stallet lirde hon kinna Alona Backmo. Alona
var veterinir och histpsykolog, men ocksi flera av ryttarna gick pa
andlig vigledning hos henne. Bide hon och Hanna brukade vara i
stallet tidiga morgnar och bida tyckte om att ta uteritter i skogen.
Hanna blev 6verraskad av den dmhetskinsla hon fick f6r denna sir-
egna kvinna, sa olik henne sjilv.

Pa en av deras lingritter berittade hon om sin mammas déd, och
sedan rann resten ur henne: Hon berittade om nir hon somnade
ifrin Line, om skallran, brandroken, ansiktet i natten och den starka
ridslan som forfsljde henne. Alona lyssnade noga och fick Hanna
att knyta ihop de olika hindelserna si att en sammanhingande hi-
storia urskildes. Tidigare hade hindelserna framstitt som enskild-
heter — bevis pa att hon antingen héll pa att bli sinnessjuk eller att
hon drabbats av en ofattbar och irreversibel férbannelse.

— Jag ska hjilpa dig, sa Alona rittframt nir de tillbaka i stallet hop-

pade av histarna.
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S4 en eftermiddag nir Line var hos sin pappa kom Alona hem till
Hanna. Dir tinde hon vit salvia-rokelse och bredde ut en tunn
morkrosa sjal 6ver golvet, och si bérjade hon gi av och an i vardags-
rummet, forsjunken i nagon slags sjungande viskande bén som pa-
minde om jojk.

— Jag vill vara ensam i ligenheten fo6r att kinna av energierna, sa
hon.

Nervést fnittrande gick Hanna ut med Dante. Och varfér fnitt-
rade hon? For att hon skimdes 6ver hela situationen. Hennes ratio-
nella jag tinkte att om man kan fi kontakt med spoken ir det inte
genom nagra slags ritualer. Finns det en brygga till déden si nas den
inte via sjalar, rokelse och boner — utan genom nigon slags andlig
renhet, en villighet att se.

Dante ville upp pa kullen bakom huset, och Hanna lufsade efter

honom pa den lilla stigen. Da mindes hon pl6tsligt drémmen hon
haft samma natt:
Mamma stod vid singkanten, i sin svarta linga kofta, med den réda
schaletten 6ver haret. Varfor ringer du aldrig, frigade hon. Men du
dr judéd, sa Hanna. Fast du kan vil ringa ind4, sa mamman uppfod-
rade. Och Hanna blev lika intensivt lycklig som skuldtyngd. Kunde
man ringa? Hade hon bara inte f6rstitt det? Det var flera manader
sedan ddden skilde dem ét, och tink om man kunnat ringa hela ti-
den...

Nir hon kom tillbaka hem lag sjalen fortfarande pa golvet och r6-
kelsen var tind. Var hon fér tidig? Hon tinkte vinda i hallen, men
Alonaropade pi henne.

—Jag kinde energin, sa hon dir hon satt i soffan och drog i sin
langa flita. Jag kinde den tydligt.

Aven om Hanna ryste vid tanken pi att Alona métt nigra slags
andar dir hemma kinde hon ocksi triumfen &ver att bli bekriftad,
att inte vara galen. Att dela ridslan med en annan minniska var att
nistintill bli av med bérdan.
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— Det var en blandad energi, berittade Alona. Pa samma ging
ddel som ondsint och depraverad, pa samma ging [6msk som jagad.
Sa mycket morker fanns i bakvattnet, sa hon, mer 4n vad som borde
vara mojligt.

Hon berittade att spoken som tar kontakt med oss levande ofta
plagas av tvivel pd sin existens, och att de behéver bli bekriftade,
hon berittade att dodsriket springer av vilja att leva och att de d6da
kan bli galna av avundsjuka pa oss levande. Och hon berittade om
sin ukrainska morfar som détt i ett gruvras och varje kvill vandrade
hem till sin fru f6r att sitta under bjérken utanfér deras stuga. Till
slut avbrét Hanna henne med en fraga:

— Kan du fi bort dom hirifrin?

Da fattade Alona tagi hennes hinder.

—Dom behéver fi triffa Line. Det ir dirfor dom kommer, for
att vara med henne, sa hon. Men Hanna forklarade att det inte gick.
Allt annat kunde hon gi med pa — bara inte att utsitta sitt barn for

ndgot.

Anda blev det si. En 16rdag nigra veckor senare dék Alona upp. Vi
ska leka lite med min kompis frin stallet, hade Hanna berittat for
Line. Men sa fort Alona kom vinde hon sig till Line och sa:

— Minns du nigra spoken som har varit hir?

— Skavileka nit?

— Ja. Vi tinkte be dom komma, sa Alona.

Da blev Line jitteglad och hoppade jimfota. I sin nya morkbla
klinning med fjirilsmonster, vita strumpbyxor och med det tjocka
hiret uppsattien histsvans sig hon ut som ett barn pa vig till kalas.
De hade ritat pd morgonen och hennes hinder var fortfarande flick-
iga av tusch. Hanna drog henne till sig.

— Vivetinte sikert om dom kommer, sa hon.

Vad hoppades hon? Hon ville bara att det hela skulle f4 ett slut,
och dven om Alona var siker pa att de doda behdvde fa sin vilja
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igenom innan de gav sig av, 6nskade hon att de redan férsvunnit.
Men de senaste veckorna hade hon allt tydligare kint deras nir-
varo, och det virsta var att den var starkast i Lines rum. Dante ville
inte ligga i sin korg om den stod dir; han undvek 6verhuvudtaget
barnrummet, sa de sov alla i Hannas sing, och alltid med lampan
tind. Till slut tinkte hon: Jag kan inte lita Line vixa upp s hir,
som en finge.

Nu satt de pa nagra kuddar i ett hérn av rummet. Medan Alona
tinde den vita salvia-rékelsen och bredde ut sjalen f6rs6kte Hanna
skoja lite med Line for att litta upp stimningen. Akta dig for det
snurrande tefatet, sa hon och drog i kudden dottern satt pi. Men
Line var helt fokuserad pa rokelsen, sjalen och Alonas sjungande
bon.

Och sikinde de kylan. En kyla och en alldeles tydlig ndrvaro. Om
du blundar nir en minniska star tite intill dig, kan du ju vara helt
siker pa att ndgon 4r dir dven om du inte kan se personen, eller hur?
Justsd var det. Balkongd6rren stod pa glint, men det var inte samma
kyla som utomhus... Nirvaron som Hanna kint si manga ginger
forr gick inte att ta miste pa....

- Sdg nu att du tror pi dom, bad Alona otaligt.

— Jag tror pa er, sa Hanna med 6vertygelse i rosten medan hon tit-
tade pd balkongdérren. — Jag vetatt ni finns.

Da reste Line sig.

— Jag har ritat nya teckningar. Jag milade huvet och sa lite runt,
som en riddare. Ni har inte sett dom 4n!

— Dom vill vara ensamma med Line en stund, sa Alona.

Hanna tittade villradigt pa dottern.

— Jag tror inte... bérjade hon, men kunde inte fi fram nagot mer.

— Dukan inte tvivla. Skynda dig nu!

Alona puttade till Hanna. Och likt en maskin stétte hon fram
orden:

- Varaensamma, ja...
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Ochssislippte hon den lilla tuschflickiga handen. Dé sprang Line
fram mot balkongdé6rren pé sina knubbiga ben i de vita strumpbyx-
orna, och holl fram armarna som infér en kram.

I nista 6gonblick var hon férsvunnen.

Kommer Hanna fa tillbaka sin dotter — vad var
det egentligen som hédnde? Las den spannande
fortsattningen i Verket av Anna Ringberg —
utkommer i januari 2024!
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