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Prolog

id relingen star han, nistan orérlig. Passageraren

-\ / som kapten Bergman pa heder och samvete mast

lova herrarna ur kyrkoradet att hélla ett vakande 6ga
over under hela resan. Négra herrar, samt 4ven en kvinna,
hade 4tfoljt mannen till fartyget och under tarar och omfam-
ningar tagit farvil av honom. Bergman vet vem han ir, och
varfor han nu befinner sig ombord pa skeppet. Alla svenskar
i London vet. Det ir pastor Aron Mathesius som fallit i sjuk-
dom och nu ska atervinda till hemlandet. Sinnessjukdom
pratas det om. Det kinns olustigt att ha honom ombord;
Bergman vill inte vara den som kan komma att anklagas for
oaktsamhet for att en kyrkans man av egen vilja latit sig slukas
av djupet ute pa Nordsjon.

Langsamt arbetar sig fartyget med vindens hjilp framét mot
mynningen, genom Themsens vindlingar, tungt och tryggt,
men rastlgsheten kryper i kroppen pa Bergman. Bredbent,
med hinderna pd ryggen, héller han ett 6ga pa manskapet.
Emellanat hojer han blicken och betraktar staden. Vilken
skonhet den besitter, vilken hégtstaende kultur den odlar och
representerar. De vackra, pikostade byggnaderna, konserter-
na, teaterforestillningarna, de utsokta middagarna - som
han ibland far tillfille att bevista. Ytligheten, som somliga
anser vara forforisk, den har han upplevt dir. Visserligen mé-
ter han ibland bade vittra och kloka min och kvinnor - men
allt sidant 4r for kapten Bergman betydelseldst, det ir inte
virlden. Det 4r misiren som beror honom. Fattigdomen, su-
pandet, smutsen, elindet.

Han lingtar till havs. Han vill dra in den friska luften djupt
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ned i lungorna, han vill slippa odéren och ovisendet i hamn-
kvarteren, det som fortfarande férfoljer dem lings floden. Det
fria 6ppna havet, han tréttnar aldrig pa det.

Bebyggelsen glesnar - gott sd! Det ar utan saknad han
limnar London bakom sig.

De blev kvar linge den hir gingen, lingre 4n han hade
onskat. Nir de ankrade i Wapping stod det nimligen inte
pa forran flera av sjominnen lade benen pé ryggen. Det var
den brittiska 6rlogsflottan som lockade, men Bergman visste
nog hur det skulle bli. Ganska snart brukar de 6nska att deras
tilltag vore ogjort och angerfullt komma krypande till den
svenska kyrkan for att fa hjilp med hemresa. Och kyrkan
har under alla ar bistatt, att hjilpa nodlidande sjomin har
ju alltid varit sjilvklart for en svensk sjomanskyrka. Nu har
Bergman dock hort att det héller pa att bli slut med det.
Kyrkoradet har beslutat att svenska bdtsmin i framtiden inte
ska fa ndgon hjilp ddrifrin nir de av eget férvallande hamnat
i den sortens svirigheter.

Kyrkan har vil annat att dgna sig dt 4n att ta hand om
ofornuftiga sjoman som enbart har sig sjilva att skylla, tinker
Bergman bistert.

Navil, fartyget blev till slut fullt bemannat igen, det 4r hog-
vatten och vinden tar i. De ir pd vig, i detta Herrens ar 1784.

Aron kinner kaptenens blickar, men latsas inte om dem.
Alla dessa minniskor som betittar och bedomer, i smyg eller
helt 6ppet ... De dr honom alldeles likgiltiga.

Han ser husfasaderna glida férbi. Den emellanat patring-
ande kakafonin av ljud passerar hans 6ron, han registrerar
inget av det. Sexton dr, sexton linga ar har dessa trakter varit
hans hemort, hans kall, hans liv. Och vart ledde det? Ingen-
stans — eller jo, ritt in i galenskapen har han tritt enligt vissa.

Minnena vispar runt i hans huvud, han har svért att hélla
isdr det ena frin det andra. En tanke kan ritt vad det ir hitta



ett spar att folja — och sa, borta. Han gir vilse och ingen reda
finns i hans stackars hjarna. Men sa plotsligt, ut ur tanke-
bruset tringer sig frin ingenstans pristgardspigan Hiljas
hesa rost fram. Det ir sikerligen mer 4n fyrtio ar sedan, men
allt han upplevde den dagen framstar med ens i en glasklar
minnesbild.

"Du ska passa dig Aron, det ir int’ over dnnu. Barnen di dor i
den hiir familjen, di dor!”

Aron hade dterigen inte litsats hora nér pigan kallade pa
honom, och holl nu handen over sin svidande kind. Han spin-
de kroppen for att vara beredd niir néista orfil skulle explodera,
da pigan i stillet véste de dir orden alldeles intill hans ora.

"Vad menar Hilja, dor? Varfor siger Hilja si?”

Hjirtat slog hart i bristet, och han ville inte hora hennes
svar. Men som forhixad stirrade han in i hennes svarta igon,
och nér hon efter en evighet svarade honom spred sig en for-
lamande kinsla i hans pojkkropp.

"Du dir det tjugofemte barnet, Aron! Du ma ha sju syskon i
livet, men du ska veta att alla di andra di dog. Det ir minga,
det! Och om du int’ uppfor dig ordentligt, kommer du int’ bli
s@ mycket dldre dn sa hir. Men forst tar din styvfar itu med
dig, det kan jag lova.”

Hilja snodde runt och med svingande kjol stegade hon med
sina breda hifter och stadiga ben tvirs over gardsplanen for att
underritta husbonden.

Styvfar var yngre dn mor, hela fjorton dr. Han hade gift sig
med mor nér hon blivit inka och tagit henne och hennes barn
till grannsocknen Siikajoki dir han hade tjinst som kaplan.
Aron kan dnnu minnas kinslan av obehag infor pigans och
styvfars blickar av samforstind nér det gillde barnen. Mor
samarbetade liksom inte med styvfar i fraga om barnens upp-
Jostran - och det var s mdirkligt. Annat hade det varit med
pappa. Fortfarande hade Aron minnen av sin gamle far Nils,
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hans tunga ging och hans trotta blick, den som alltid glimtade
till nir Aron och hans broder kom in till honom i kammaren.
Fars dlsklingssysselsittning var att fa sitta dér i sin stol, och
lyssna till mors hoglisning, men om pojkarna kom in avbrit
han henne alltid for att fi hora vad de hade pa hjértat.

Aron sprang sd fort han kunde in till mor som satt vid viv-
stolen i storstugan.

"Mammal! Aiti!”

Hon tittade upp och log mot sin yngste, men blev strax all-
varlig nir hon sig hans fortvivlan. Han slog genast jver till
finska néir han kastade sig i hennes famn.

"Hur Gr det fatt, min pojke?” frigade hon oroligt.

“Varfor siager Hilja att jag ir det tjugofemte barnet och att
alla barn dor i den hér familjen, mor!”

"Men vad dr det for tokigheter, alla barn dor inte, det vet
du ju?”

"Kanske inte alla”, hulkade han ... "Men Eric, han dog ju!”

Aron hade pllt fyra nir hans pappa efter ett liv av stora
umbidranden inte orkade mer. Kinslan av sorg i huset och hans
egen saknad hade just borjat tona bort nir hans dlskade store-
bror Eric, nio dr gammal, plotsligt inte heller fanns mer.

Mamma suckade och medan hon vaggade honom fram och
tillbaka beriittade hon att jo visst, det hade funnits minga sma
barn som inte fitt leva. Bide i pappas forsta giftermdl, och si
de han fitt tillsammans med mamma. Och ja, kanske kunde
det stimma att Aron var det tjugofemte barnet, hon visste inte
sd noga. Men de hade néistan alla ditt som spida, och han var
Jju stora karln. Inte skulle han oroa sig!

Aron slet sig loss och med torra oseende dgon rusade han ut
ur huset, over dngarna och genom de skira bjorkdungarna, si
fort benen bar honom. Séikert skulle han ocksd snart do, varfor
skulle han inte det? Eric hade ju dott och Aron var inte ens
sa gammal som han blev. For forsta gingen i sitt liv drabba-
des han av insikten att det inte fanns ndgon trost att fi. For



hur skulle mamma kunna hjilpa? Nej, han var ensam i detta.
Men si kunde det inte fi vara! Inte finnas mer? Inte s hemskt!

Over stock och sten flig han fram, de bara fotterna bittade
sjdlva sin vig mot den plats dit han alltid sokte sig nir live
kéndes orittvist.

Virfloden var stark det dgret, och ilven overristade allt annat.
Aron lag flimtande ihopkrupen strax intill vattenbrynet och
lat sig omslutas av ljudet av vattenmassornas din. Lingsamt
lugnade sig hans andhimtning och linge lig han déir. Alven
gav dndd pa ett egendomligt sitt trost. Den fanns alltid. Den
Jortsatte sitt lopp vad som dn hinde.

Till slut satte han sig upp. En marklig kinsla av beslutsam-
het, eller kanske en slags trotsighet, fyllde honom sa liten han
var. Han skulle leva. Han skulle bli till stolthet for sin mor och
for gamle far, precis som hans stora halvbrider.

Fartyget har vid det hir laget ndrmat sig Themsens mynning
och sjogangen borjar mirkas av. Aron uppfattar det inte ens.
Han f6rstar att han maste halla upp med att tortera sig med
sddant som bara ger niring 4t hans kinsla av total menings-
16shet, men varfor skulle han skona sig sjidlv? Han ér inte vird
nigon nid. Annu ett minne tringer sig fram i hans med-
vetande.

Elden sprakade trivsamt i kakelugnen i broder Gabriels stinds-
mdssiga bostad i Uppsala. Aron erinrar sig hur han just da
kénde att stunden var kommen nér han skulle be sin halvbror
beriitta om allt som varit langt innan han sjilv kom till vérl-
den, dr 1736. Han stillde frigan. Gabriel tittade lingsamt
upp fran boken han var forsjunken i och dver glasigonkanten
betraktade han en stund sin unge bror. Aron sdg hans blick,
Gabriel hade forsokt vara som en far for honom, han den yngste
av alla dessa syskon. Han som alltid ville s mycket, med ett
s starkt réttspatos. Aron hade sé méinga ginger fitt bannor



av denne broder for att han hade si svirt att foga sig. Men
Gabriel hade vil sjilv drvt samma drag? Kampen om de aka-
demiska posterna hir i staden, tritorna, inte minst den med
den store Linné, dem hade minsann Aron hort talas om, och
han visste att det tyngde Gabriel. Men si kom det nigot annat
i broderns blick, var det 6mbet?

"Naévil, du vill veta, det ir nog tid att tala om andya sorters
strider én de som rider hér i den akademiska virlden, dem
kinner du ju till. Jag ska beritta om strider som handlar om
liv eller did, om ofattbara forluster och djup sorg. Schismerna
hir pa universitetet, ja de blir futtiga. Vir familjs kamp for
overlevnad var under ling tid si svir att det nu verkar ofatt-
bart att det faktiskt har hint. Men det ir nyttigt att paminna
sig, Aron.” Gabriel slog ihop sin bok. Han vinde sig mot sin
bror, och han berittade.

Den Stora Ofreden hade pligat Finlands folk i minga dr.
[ préstgdrden i Pyhdjoki hade nio barn kommit till virlden,
men bara tre fanns i livet, Gabriel och hans tvd yngre broder,
Johan och Per Niklas.

"Maria, Margareta, Petrus, Klara, dterigen en Petrus och si
Josef”, rabblade Gabriel. "Alla dog de som spida.”

Nu hade tillvaron blivit mycket svér, ryssen tringde lingre
och lingre in i landet. Folk flydde frin sina hem, och tog inte
sillan sin tillflykr till pristgirdarna, och hemma hos dem i
Pyhijoki var grinsen nidd for vad de méiktade med. Hemska
beriittelser florerade om fiendens grymbeter. Det var skrick-
historier om ryssar som drack pristers blod, kvinnor som vild-
togs och spikades upp pa dorrar, kyrkor som vandaliserades och
plundrades - och naturligtvis om byar som brindes ned efter
det att allt manfolk hade mordats. Landet borjade tommas pa
sina invinare; hiradshovdingar och landshovdingar, bonder
och hantverkare, ja till och med biskoparna var pa vig att ge
upp. Det var till Sverige man ville ta sig.

"Vir far Nils Mathesius forsokte i det lingsta att stanna
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pd sin post, han menade att som prist var det forkastligt att
overge sin flock och limna filtet oppet for den ogudaktiga tro
som fienden hade. Men,” fortsatte han, “som andlig ledare och
mittpunkt i socknen var just pristen sirskilt utsatt, s manga
av kyrkans min hade trots allt redan gett sig av. I Herrens
ar 1714 blev allting till slut ohdllbart, det var bara ett enda
alternativ som dterstod - flykt.” Gabriel tystnade och sdg in i
elden. Det hade kommit nigot plagat sver honom.

"Hur flydde ni? Kunde ni ta sjovigen?”

"Nej, vi tog landvigen till Sverige. Det var médosamt,
mycket svirt. Jag var vid den hir tiden nio dr gammal och har
allt i klart minne. Min mor Anna vintade sitt tionde barn
ndr vi lamnade vir préstgird. Hon var trettioett dr gammal
och redan tird.”

"Jag vet inte si mycket om henne ... kan du beritta ndgot?”

“Ja, hon var ju prostdotter frin Pyhdijoki och hade gift sig
med kaplanen i forsamlingen, alltsd vir far Nils. Néistan varje
ar hade hon nedkommit. Och sex av dessa barn hade hon fairtt
begrava. Inte tinker jag att det var en sidan framtid hon hade
hoppats pa nér hon nitton dr gammal hade drabbats av kirlek
till den unge pristen. For sa mycket forstod jag, att hon hade
Jatt den hon ville ha. Vigseln stod en gnistrande kall december-
dag 1701, det berittade hon for mig. Alla var mycket nojda
med detta dktenskap, dvensi hennes far, min morfar, prosten
Portinus. Mathesierna, det ska du veta, dr en pristslikt med
mycket lainga och stolta anor!” Gabriel kastade en blick pa sin
lillebror och smdlog en smula, innan han dter blev allvarlig
och fortsatte sin berittelse. Aron lyssnade andlost.

"Nu hade hennes far ditt — och dérfor hade besluter att
fly blivit en smula littare att fatta. Honom hade vi varken
kunnat limna efter oss eller ta med pa flykten, sjuk som han
var. Barnens mormor Margareta var en stark, och innu inte
dldrad kvinna, och hon foljde med oss nir vi i hast begav oss
av norrut.
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Nir vi till slut utmattade nidde Torned foddes den lille Karl
Reinhold. Han overlevde de forsta veckorna och forhoppningen
om att han skulle klara sig, alla vedermaidor till trots, viicktes. I
Livdnger, dér vi funnit tillfalligt husly ett par manader senare,
slocknade dock den lilles svaga livsliga.

Det blev i trakten av Hudiksvall som familjen kom att vistas
under de sju dr vi befann oss pad flykt. Anna Margareta, vir
syster som numera lyckligen dr gift med prosten Juslenius, fod-
des dir. Det gjorde ocksi Brita, Maria och Kristina, smdsystrar
som alla saknade kraft att overleva sitt forsta dr. Far forsorjde
Sfamiljen genom att std till tjdnst som viceprist under nidedr
eller pa annat sitt bistd i forsamlingarna. Vi pojkar kunde tack
och lov fi g i skolan i Hudiksvall, men livet var svirt. Ménga
svenskar kinde medlidande med finlindarna, och stillde vil-
ligt upp med bide husrum och annat, men allteftersom dren
gick dndrades hillningen. Somliga borjade kalla oss for snyl-
tare och rymlingar. Far kimpade for sina arma landsmdn och
forsokte fi myndigheterna att se till dem som hade det svirast.

Ar 1721 dterviinde s vir familj hem till virt kiira Pyhijoki.
Med tirar i ogonen betraktade vi alla nedbrinda gdrdar, de
forstorda vigarna och dkrarna, och de igenviixta dikena.

Men far och mor gav inte tappt. Livet fortsatte trots allt och
ytterligare tvi barn foddes varav det ena, Abraham, verlevde.
Min mor Anna gav upp andan dret 17257, rosten brast nir
Gabriel talade om henne. “Vilka odndliga midor och stora
sorger hon hade genomlevat, och vilken styrka hon visat under
alla dessa svdrigheter.”

Nir Gabriel slutat sin berittelse satt Aron alldeles tyst. Pi
natten sov han inte en blund. Tankarna for runt i hans hu-
vud. Han, sin faders tjugofemte och sista barn, hade overlevt.
Var han en utvald? Nej, sidan formitenbet lig inte for Aron.
Men den kinsla som uppfyllt honom den dir dagen vid ilven i
Siikajoki kom dterigen dver honom. Han skulle hedra sin fader
och sin moder och han skulle aldrig ge upp.
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Arons grepp om relingen hardnar. En stolthet for sina for-
dldrar - och en jimboérdig konkurrent till sina framgangsrika
broder? Nej, inget kunde vara mer felaktigt. En misslyckad
karridr som prist i Svenska kyrkan i London, ingen hustru,
sjuk. Sjuk i sinnet ... S& hade det blivit. Och sa skulle det
forbli.
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1749-1754

Uleaborg






"y ntligen framme. Histen snubblade till, sa mycket
Aléingre hade han nog inte orkat. Det var allt bra linge
sedan de rastat.

"Hoger dir vid kyrkan! Och dir allén tar slut ska vi at
vinster.” Mamma dirigerade dringen. Han var i Uleiborg
for forsta gangen, han ocksa.

Spinningen steg inom Aron. Nu var de i skolstaden. Hir
skulle han limnas av, hir skulle han tillbringa sa ménga ar,
utan att ha nagon i familjen hos sig. Det hade aldrig hint
tidigare i hans barnaliv. Han maste klara sig pa egen hand.
Helst skulle han ocksa ha rest hit ensam med endast dringen
som sillskap - i alla fall om styvfar fict rida.

"Nog ska vil pojken klara den resan sjilv tillsammans
med dringen!” hade han missbeldtet muttrat. Men mamma
Maria hade envisats.

”Jag foljer honom, det ir inte tal om ndgot annat. Hur
skulle det se ut om han kom dit utan sin mor? Och vad vet
jag om dnkeprostinnans forhdllanden nu, hon kanske inte
lingre dr i stind att se till att gossen fir ordentligt med mat
och att hélla huset snyggt? Jag ska med mina egna 6gon in-
spektera att allt fortfarande ir i sin ordning dir uppe.”

Framfor ett timrat hus i tvd vaningar héll de till slut in.
Ankeprostinnan, som frodig och glad tog emot pa trappan,
slog ut med hinderna och ropade:

"Varmt vilkommen, kira fru Mathesius! Har resan gatt
bra? Ni har vil firdats sedan tidigt i morse? Och hir har vi
den yngste, ser jag!”

Aron tog av sig mossan, bugade och tog i hand.

17



”Ar han av samma skrot och korn som sina bréder? Ja, vi
saknade unge Georg si nir han hade rest efter examen. Och
Mathias sedan! Kan tinka mig att det ar Uppsala som giller
for de unga herrarna - eller 4r det Abo? Ja, dessa Mathesier,
jag siger da det.”

Aron uthirdade plagat dnkeprostinnans haranger och
mamma Maria forsokte s gott hon kunde att inte upp-
muntra henne vidare pa samma spar. Hon utbytte en snabb
blick med sin son. Aron visste var han hade mor - och det
var pd hans sida.

Efter ett i Arons tycke evighetslingt utbyte av information
om hilsotillstaind och annat, visades de upp pa andra vining-
en i det vackra trihuset till Arons rum. En piga tillkallades
for ate hjilpa till med bagaget. Aron sneglade forsiktigt pa
henne, kanske var hon i hans alder, eller lite dldre. Det var sd
svart att veta hur gamla flickor var. Stark var hon i alla fall;
han noterade de seniga armarna nir hon utan mirkbar an-
stringning kankade upp hans stora kappsick och tinkte att
den hade han vil kunnat ta sjilv.

Eftersom han och Georg bytte av varandra som inne-
boende hos dnkeprostinnan visste han redan en del om bade
henne och huset. Innan dess var det ju Mathias som bott
hir. Nu var det hans tur att ta det i besittning,.

Rummet var prydligt, med sing och nattduksbord, ett
nitt litet bord med stol vid fonstret for studierna, en liten
bokhylla, samt en kommod. Kaminen var naturligtvis inte
uppeldad, det var for tidigt pa sisongen och dessutom varmt
for arstiden.

Mamma gick runt i rummet, inget undgick hennes blick.
Hon granskade ticket och luktade pa bolstret.

”Vad goér mamma?” Aron foljde henne forundrat med
blicken.

”Jag vill undersoka vad de fyllt med. Vi vill inte riskera att
du far ligga pd gammal halm. Dir trivs minsann lopporna. Ah,
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friskt ho, och nytvittat tyg”, konstaterade hon. "Gott nog.”

Nagra fjiderbolster holls det inte med i det har hemmet.
Kudden var diremot fylld med dun, och istoppad i ett vack-
ert broderat drngott.

”Kommoden ir nyskurad, bra.”

Mamma verkade nu vara klar med sin granskning. Hon
gick fram och stillde sig vid det 6ppna fonstret ddr ett vind-
drag fick de tunna sommargardinerna att fladdra litt. Aron
blev ocksa staende, liksom lite vilsen, och sig pa henne. Hon
skulle aka hem dagen efter och nu hade det borjat vixa en
forarglig klump i halsen.

Vill du lisa hela?

Boken finns dir bocker vanligtvis finns. Om din bok-
handel eller bibliotek inte har den i lager kan du be att
de tar hem den.

Den kan éven bestillas direkt fran Ebes forlag:
https://www.ebesforlag.se/butik-29156799
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Aret ir 1749 och den-wrettonirige Aron skall paborja sina hogre studier i
Uledborg, i en frimmande stad, langt bort fran familjen - och han skall
skiljas fran sin mamma. Det nya och frimmande skrimmer honom, men
lusten att fa lira mer sporrar samtidigt. Det 4r en dynamisk tid han lever i
och livet ligger ju framfor honom — Eller gor det verkligen det? Angesten
finns didr. Den som har legat och lurat alltsedan dagen da pigan Hilja viste
de férlamande orden i 6rat pi honom. "Du ska passa dig, Aron, det ir int
over annu. Barnen di dor T den hir familjen, di dor!”

Aron far trots allt leva. Men vetskapen om att han dr det tjugofemte och
sista barnet i syskonskaran tynger honom. Sjutton av hans syskon dog som
smd, de flesta under sitt férsta levnadsar. Han kidnner sig forpliktigad att
lyckas nir sa minga aldrig fick chansen att leva sitt liv. Dessutom finns de
dldre broderna stindigt dir som en skugga i fonden, eftersom de alla gjort
karridr och blivit framgangsrika.

Hans driv och nyfikenhet leder honom dock ut i virlden. Efter Ulei-
borg, Uppsala och Goteborg hamnar han som prist i den svenska kyrkan
i London. Métet med den vildiga, pulserande staden paverkar honom
starkt — och det 4r som en bruten man han manga ar senare atervinder till
Sverige, men dir vintar nya, ovintade méjligheter for den utslitne pristen.

Det tjugofemte barnet dir en historia om en minniska - en prist -
pa 1700-talet. En biografi i romanform dir vi dven fir folja andra
skeenden under denna tid.

| e O ‘?; Kristina Albinsson (1954) vixte upp péa landet
(¥ utanfor Skene i Vistergotland. Djur och natur kom
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i tidigt att spela en viktig roll i hennes liv, liksom
b intresset for historia. Hon utbildade sig till amnes-
' larare och arbetade till allra storsta delen av sitt
yrkesliv p& hogstadiet. De sista aren tillkom ocksa
undervisning av nyanldnda. Kristina har tre vuxna
barn samt barnbarn, och bor numera med sin make

i Mariestad.
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