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Förord

Denna bok tillägnar jag dig som har förlorat någon du älskar 
till det dödliga våldet. I denna bok hoppas jag förmedla en 
droppe kärlek och ett uns av styrka till just dig som bär på 
konsekvenserna av en svår förlust. 

Jag ber dig att inte låta någon annan definiera din kärlek till 
den du har förlorat. Du äger rätten att älska din son, din 
dotter, din bror, din syster, din släkting eller din vän. Ingen 
förvrängd rubrik, inget illasinnat rykte, ingen annans åsikt 
kan smutsa ned det renaste som finns, kärleken du har och 
äger till den du har förlorat. Sträck på dig och vet med dig 
att vi är många som bär på kärleken till de vi har förlorat och 
till varandra. 

All min kärlek och respekt till dig.

Fatima Åsard
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Händelsen

Han hade sagt till mamma att han bara skulle springa över 
till Ali för att låna det senaste Fifa-spelet. Hon hade inte 

haft råd att köpa spelet till honom, trots att han hade hjälpt till 
med att samla pantburkar de senaste veckorna. 

Hans vän Ali hade fått två Fifa-spel i födelsedagspresent och 
hade egentligen tänkt sälja det ena. Men nu skulle han få låna 
det och han var så exalterad och ivrig på att få hålla spelet i 
sin hand. I sin iver hade han hastigt stoppat fötterna i Adidas
tofflorna och genade nu via källaren till Alis port. Han hasade 
sig fram genom källargången då det var svårt att springa med 
tofflorna.

Så fort han kom upp i entrén fick han syn på honom. Han 
tvärstannade på översta trappsteget. De stirrade på varandra, 
han själv med rädsla i blicken. Han kände hur svetten bröt 
fram i handflatan då han höll hårt i trappräcket. 

Han blev alldeles torr i munnen när Kapten Stor log mot 
honom. Den där speciella, sluga blicken och det stora leendet. 

”Det är din bror jag söker, men nu har jag ju dig här”, fick 
han fram och tog ett hårt grepp om hans nacke. 

Kapten Stor tvingade sedan med honom ned i källargången 
och föste in honom i ett av de sjabbiga cykelrummen. Det luk-
tade unket av gammal urin, och tomma trasiga kartonger stod 
staplade mot en rostig cykel i ett hörn. 

Han var livrädd för Kapten Stor, en gång hade han sett ho-
nom sparka ned Mickis från cykeln. Det hade skett precis utan
för stationen vid centrum, ingen vuxen hade reagerat, folk hade 
bara gått förbi. Kapten Stor hade tagit ordentligt med sats och 
round-kickat Mickis så att han hade flugit av cykel och fått 
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skrapsår över hela högra kinden. En kvinna hade muttrat: ”Rätt 
åt dig, din jävla knarklangare.” Mickis var ingen knarklangare, 
men det kunde kanske inte hon veta. 

Den dagen hade han börjat tro på alla historier om hur Kap-
ten Stor slog ungdomarna i området. Från början hade han 
trott att mycket bara var historier, för han kunde inte tänka 
sig att en polis kunde göra så och komma undan med det. Men 
efter händelsen med Mickis blev han väldigt rädd. Det hade 
skett på dagtid, mitt i centrum, framför flera poliser och många 
andra. Ingen hade ingripit eller protesterat. Det var det som 
hade skrämt honom mest.

Nu stod han här, indragen i källarförrådet, och frågade med 
låg röst vad han hade gjort för fel. Kapten Stor bara skrattade 
och sade att han skulle skicka en hälsning till sin bror. 

Han var så rädd att knäna började darra, med blicken sänkt 
stirrade han ned på det smutsiga källargolvet. När han började 
citera koranen sade Kapten Stor:

”Håll käften och stäng din äckliga arabmun.” 
Han fortsatte att citera Koranen och knipa ihop ögonen. Han 

var så rädd att han till slut kissade på sig. En stor pöl spred sig 
på golvet.

”Stänger du inte igen din äckliga arabmun kommer jag att 
stänga igen den”, sade Kapten Stor och slet tag i hans hår, så hårt 
att en stor tova lossnade, och greppet tvingade honom ned på 
knä. Han fick en örfil, så kraftfull att det ringde i örat. 

Han höll sig för kinden och tittade upp på Kapten Stor och 
med vädjan i rösten sade han:

”Snälla, låt mig gå.” Det var först då han lade märke till att 
Kapten Stor var civilklädd, han hade inte uniformen på sig. 

Det som hände sedan var nästan obeskrivligt, men han skulle 
komma att minnas allt i detalj. Kan man tvätta bort minnen? 
Det var en fråga han ofta hade ställt sig efter denna händelse. 

Kapten Stor tog fram sitt vapen från hölstret, lossade sitt skärp 
och drog ned sina byxor och kalsonger. Han lekte sedan med sin 
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lem några centimeter framför hans ansikte. Doften som spred sig 
var olidlig, så pass att han fick kväljningar. Ytterligare ett hårt 
grepp om hans hår och han blev tvingad till att ta lemmen i 
sin mun. Med pistolmynningen riktad mot sin panna och med 
håret i ett skruvstäd fanns det ingen utväg. Han gjorde som han 
blev tillsagd medan tårarna rann nedför kinderna. Illamåendet 
sköljde över honom och fick honom att spy rakt ut, rakt över 
lemmen. 

Han fick en rungande örfil till. 
”Ditt jävla äckel, din smutsiga arab.” 
Han sjönk ihop i en hög på det smutsiga källargolvet. Kapten 

Stor försöket borsta av sig det värsta av spyorna och drog snabbt 
på sig kläderna. 

”Hälsa din bror att jag letar efter honom.” 
Han vågade inte röra en fena, inte ens när han hörde hur 

stegen avlägsnade sig och källardörren slog igen med en smäll. 
Det var hans storebror som hittade honom, snyftande i en 

hög. Hans bror halvt om halvt bar honom hem, han var så 
svag i knäna att han inte orkade stå upp. Väl hemma lyckades 
han ta sig till badrummet, där satte han hela tandkrämstuben 
i munnen och tryckte till så att munnen fylldes med tandkräm. 
Sedan tvättade han ansiktet med tvål och handsprit. Det hjälp-
te inte. Till slut rev han sig själv, gång på gång, över ansiktet på 
de ställen där den illaluktande lemmen hade vidrört honom. 
Hans storebror kom in och fick brotta ned honom och hålla fast 
hans händer för att få honom att sluta. 

Hans mamma kom in och frågade upprepade gånger:
”Vad har hänt, vad har hänt?" Hon grät och klappade ho-

nom över den kala fläcken vid hårfästet.
Till slut berättade han stammande delar av historien medan 

han låg på badrumsgolvet med brodern grenslad över sig och 
mamma sittande på knä bredvid.

”Horunge”, viskade hans bror fram mellan sammanbitna läp-
par. 



10

Hans mamma hade nu samlat sig och rättade till det långa 
håret.

”Det har aldrig hänt, hör du vad jag säger!” Hon var iskall 
på rösten. 

Hans storebror skrek åt henne: 
”Vad fuck säger du?” 
Hon upprepade meningen: 
”Det har aldrig hänt.” 
Han hade aldrig sett mamma så bestämd. 
”Förstår du inte”, sade hon, "vi kommer att bli utfrysta av 

släkten, alla kommer att prata om din bror. Vi har dragit skam 
över oss, hans framtid kommer att bli förstörd. Han kommer 
aldrig att kunna gifta sig med en flicka från vårt folk. Han 
kommer att bli kallad för homosexuell. De kommer att håna 
oss. Han borde inte ha gått till Ali för att låna spelet.” 

”Du är sjuk, mamma”, replikerade hans bror, ”du är riktigt 
sjuk med din fucking heder.” 

Det var början till det första stora bråket han hade bevittnat 
mellan sin bror och mamma. Efter den kvällen vägrade hans 
bror att prata med henne. På kvällarna när de låg i var sin säng 
försökt brodern trösta honom genom att utlova hämnd. 

Hans mamma spred ut en officiell historia om att hennes 
yngste son hade blivit påhoppad av grannens katt som hade 
rivit honom illa i ansiktet. Själv orkade han inte ta in alla 
bråk hemma, han orkade inte tänka, han ville bara få ett slut 
på allt. Den enda bestående tanken han hade kommit fram till 
var att han aldrig mer skulle spela Fifa. 
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Kapitel 1

Amina smuttade på whiskeyn innan hon ställde ned glaset 
på fönsterblecket. Den kyliga kvällsluften letade sig in 

genom fönsterglipan och svepte med sig röken från cigaretten 
tillbaka in i rummet.  

”Sena nätter, tunga dagar”, mumlade hon. 
Hon hade börjat göra så, prata högt för sig själv. Vana 

eller ovana, det beror på hur man definierar det. Antingen 
var hon galen eller sällskapssjuk, det var fortfarande en de-
finitionsfråga.  

Det var något i hennes hållning, hur hon höll hakan lite 
snett uppåt där hon stod lutad mot väggen intill fönstret. 
Eller kanske var det närvaron av hennes väsen, det kraftfulla 
och sköra som broderade ut sig i ett sirligt mönster över 
hennes hållning. Någonting var det i alla fall som fyllde hela 
rummet.

Hennes blick sökte sig bort mot den svagt upplysta gatan, 
hon noterade en mörk bil med tonade rutor som sakta pas-
serade förbi låghusen. Hon lät blicken vandra över gården 
där leksaker låg spridda i sandlådan. Ett trasigt fotbollsmål 
stod uppställt på den lilla gräsplätten intill sandlådan och en 
sliten fotboll låg kvarglömd intill målet. De där sekunderna, 
när insikten sköljde över henne, drog hon långsamt efter 
andan. Hon orkade inte dansa med demonerna i kväll, det 
tog musten ur henne. 

”Gud, varför har du övergett mig”, viskade hon med blick-
en vilande på den slitna fotbollen. 

Hon skrattade till när hon insåg att det inte var fotbollen 
i sig som hade fått henne att tänka på honom. Utan mer den 
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där bilden i huvudet när han släntrande genar över gräsmat-
tan med det stora leendet. Som hon saknade honom. En tår 
rullade nedför hennes kind, hon orkade inte gråta mer.

”Utan dig dör jag”, mumlade hon för sig själv, ”inte ens 
spriten dämpar smärtan längre.”

Hon mindes hur hon de första dagarna efter att det hände 
hade svept glas efter glas, det enda som hjälpte för att kun-
na sova. Läkaren hade skrivit ut recept på ångestdämpande 
läkemedel och sömntabletter. Hon hade inte rört en enda av 
dem. Han hade varit ivrig i att dämpa hennes smärta med 
piller. Men sorg kan inte dämpas med piller. Hon föredrog 
Hennessy eller Jack Daniels, de kändes mer mänskliga än 
de där små pillren som förmodligen skulle göra henne till 
en likgiltig nickedocka. Hon var allt annat än likgiltig. Ofta 
skrek hon rakt ut hemma i den tomma lägenheten, hon grät 
hulkande som ett barn och efter det grät hon lite till. Ibland 
vankade hon av och an på nätterna, ibland låg hon på golvet 
i fosterställning utanför hans dörr. En sak hade hon lärt sig 
om den mänskliga anatomin. Tårar tar aldrig slut. Man lever, 
men man överlever inte. 

Du måste vara stark, tiden läker alla sår. 
Bra många gånger hade hon undrat vad omgivningen hade 

menat med alla klichéer, men aldrig kommit till klarhet. Var-
för måste hon vara stark? Det var en fråga hon aldrig fått ett 
svar på. Det fanns ingen kvar att vara stark för längre.

Hon lutade pannan mot fönstret och blickade ut mot 
grannhuset. Flera grannar var vakna, hon såg att det flimra-
de från tv-apparater i olika fönster, ett ungt par satt på sin 
balkong och rökte i den kvava kvällsluften. Sommaren led 
mot sitt slut och det låg en känsla av lättja och semester i 
luften. 

Åt helvete med fettfläckarna som pannan skulle orsaka. 
Fönstret gav henne stöd att orka stå upp, att stå ut. Hon 
hade inte tvättat fönsterna sedan förra våren. Det fanns en 
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tid då sådant hade varit viktigt för henne. Att det skulle vara 
skinande rent, att det skulle dofta hemtrevligt, att alla skulle 
trivas. Men det var inte viktigt längre. Det fanns inget alla 
längre. Alla var borta. 

En rörelse i ögonvrån fångade hennes uppmärksamhet, 
hennes andning orsakade imma på fönstret vilket gjorde det 
svårt att se ut. Hon torkade bort imman för att få bättre sikt 
och såg hur Shadow körde fram bilen till porten i huset mitt-
emot hennes. Hans son, Prince, klev ut ur bilen och hopp-
ade stressat upp och ned framför porten. Han fumlade med 
nycklarna och tappade dem två gången innan han lyckades 
sätta brickan mot dosan. Shadow backade ut bilen från går-
den, hon såg hur han parkerade den på gatan i närheten av 
hennes hus. Hon hörde centrallåset på bilen gå igen. Under 
promenaden mot porten stirrade han ned i mobiltelefonen. 
Hans gång var självsäker och de flesta grannar var rädda för 
honom, trots att han var artigheten själv. En lång och väl-
tränad afrikansk man med tatueringar måste ju vara farlig. 
Många gånger hade hon hört grannarna viska bakom hans 
rygg. Till viss del hade de rätt, han hade levt ett brokigt liv. 
Men hon visste att han hade lämnat det livet bakom sig för 
länge sedan. 

Ljuden av tre skott ekade mellan husen, en bil rivstartade 
och körde i väg, sedan blev allt tyst. Alldeles tyst. 

Vill du läsa hela?
Boken finns där böcker vanligtvis finns. Om din bok-

handel eller bibliotek inte har den i lager kan du be dem 
ta hem den. Den går även att köpa direkt via Ebes för-

lags e-butik:
https://www.ebesforlag.se/butik
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