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DEN RODBRUNA TEGELBYGGNADEN tornade upp sig
mot den klarbla himlen. Dess symmetriska vinklar visade
ingenting av det hopp och den fortvivlan som doldes
bakom den stillsamma fasaden. Liv och dod, vigg i vigg,
under ett och samma tak. Det slottslika husets harmoniska
linjer gav ett forradiskt intryck av trygghet. Tystnad och
integritet.

Minniskorna som passerade in genom de massiva
triportarna bar alla pd det stenansikte som byggnaden
inbjod till. Fonstren gapade lika svarta som tomheten i
patienternas 6gon. Ingen av dem avslojade sitt drende.
Dir skiljde sig de utpasserande frin de andra. I deras
ansikten hade fasaden krackelerat. Ansiktsdragen hade
mjuknat eller 16sts upp beroende pa vad likarna som
huserade innanf6r stenmurarna limnat for besked. Endast
vi som varit dirinne visste hur bedriglig stillheten som
ridde dir utanfor var.

Medan min kropp larmade, fara! fara! vind om! tvinga-
de jag mig att fortsitta min vandring genom de spjutspets-
forsedda jirngrindar som avskirmade den massiva bygg-
naden fran yttervirlden.

Jag hade inget val. Virlden utanfoér grindarna var 4n si
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linge fri och hoppfull, men nir beslutet vil var taget skulle
jag pa nytt 6ppna portarna och kliva in i det kaos som varit
si nira att sluka mig. Anda gjorde jag det. For dirinne
fanns dven hoppet. Hoppet om sann lycka.

Vid grinden moéttes jag av en kvinna i smutsiga klider
med bedjande blick och en skramlande pappersmugg. Hon
log igenkinnande, men det var omdijligt. Jag hade inte
passerat grinden pa minst fyra dr. Mycket hade férindrats
sedan dess.

Jag kunde inte avgora hennes alder. Kanske var vi jimn-
gamla. Hon visade upp ett fotografi av en familj med flera
barn. Var de hennes barn? Hon kanske redan var mormor.

Jag motte hennes blick, den var trott och sorgsen.
"Please, mama, please!”

Jag ryckte till. Mama. Orden skar i mig. Som om hon
visste.

Jag hade antagligen lika lite forstaelse for hennes situ-
ation som hon f6r min, men den trétta, hoppfulla blicken
dir ljuset slicktes av en fortsatt tom mugg, kinde jag igen.
Att utlimna sin kropp och sjil till andras goda vilja utan
att veta om bel6ningen skulle komma. Aven jag en tiggare.
Snilla, hjilp mig. Ge mig ett barn.

Jag skyndade vidare genom grinden utan att ge nigon-
ting i koppen och fylldes genast av diligt samvete. Jag
borde ha gett henne en slant. Om inte for hennes, sa for
min egen skull. Karma. Om det misslyckades nu var det
kanske for att jag inte gett kvinnan en ynka liten tia.

Jag kidnde en impuls att vinda tillbaka, men stod
emot. Sa hir var det varje gng. Processen tringde sig in

i minsta tanke, minsta handling och gav den alltfor stora
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proportioner. Tankarna forgiftades. Istillet for att se en
kvinnas fattigdom och lidande, nistlade sig forbjudna tan-
kar in. Sting av avundsjuka som jag hastigt slog undan. Sa
manga barn. Det ir inte hon som ir fattig.

Barnen, livets giva. Var det si hon sig det ocksd, en
giva, eller var de kanske en belastning, for minga munnar
att mitta? Visste hon att hon var rik, att det hon hade var
ovirderligt? Men i den virld jag tvingats in fanns ocksé en
konkret prislapp, i kronor och 6ren, och slutnotan kunde
overstiga langt mer dn en genomsnittlig drsinkomst.

Det finns ingen rittvisa. Varken for henne eller fér mig.

Vad hade jag for ritt att doma. Jag visste ingenting om
henne. Kunde mina giftiga tankar fi mina 4ggstockar att
sluta att fungera? Skulle jag straffas si att min livmoder
inte skulle kunna ta emot ett befruktat dgg?

Processen hade redan boérjat. Dir allt hopp sattes till
ndgra fi cellers vara eller icke vara. Dir skrockfullheten
blev lika hoppingivande som férodande. Trodde jag pé
allvar ate jag skulle vilja byta liv med henne? Men ling-
tan ir for stark for att perspektiven ska framtrida nykeert.
Det skapar desperation och det var den jag kunde relatera
till. Egentligen visste jag att ingenting i de tankar som dok
upp skulle ha ndgon som helst betydelse. Allt som krivdes
fanns dirinne innanfor de tjocka tegelviggarna. Dirinne
fanns kompetensen och magin. Vetenskapen och hoppet.
Allt annat var bara spéken som kloste i brostet.

Nir den stora porten till Sophiahemmet slutits bakom
min rygg hade jag aterigen klivit in i bubblan av ovisshet
och maktloshet som skulle vara min tillvaro under en ling
tid framover.
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JAG VAR LIVRADD. Att skaffa barn var ingen sjilvklarhet
for mig. Snarare tvirtom. Att fa barn var si definitivt. Vart
liv skulle for all framtid vara férindrat. Alla drommar som
inte uppfyllts nu skulle kanske aldrig bli uppfyllda och
jag var inte siker pa att barn var en sidan drom for mig.
Var jag redo? Skulle jag nigonsin bli redo? Fast 4 andra
sidan kunde jag inte veta det forrin jag forsokt. Problemet
var att barn var ingenting man bara férsokte. Det var pa
livstid. Frin den dagen jag blev gravid skulle jag for all
framtid vara bunden till en annan person. Jag skulle aldrig
kunna bryta upp och borja om. Aldrig helt. For vi skulle
alltid vara forbundna, jag, min man och barnet. Det var
svindlande. Det som for minga var det mest naturliga,
var for mig skrickinjagande. Jag hade alltid varit min om
min frihet. Det var for den jag hade kimpat. Att bli fri,
obunden och oberoende. Det var for den jag hade utbil-
dat mig och satsat pd en karriir. Det storsta hindret for
en kvinna, det som kunde stilla allt pd dnda, var att bli
oonskat gravid.

For mig hade det varit den storsta fasan att bli gravid.
Jag hade alltid varit noga med att skydda mig. Att for-
hindra katastrofen att hinda. Att skydda min frihet, mitt
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oberoende, min sjilviskhet. Jag hade levt med den viss-
heten si linge jag kunde minnas. Barn var inte for mig.
Jag kunde inte sitta ett barn dill livet, ett oskyldigt litet
liv, som sedan kunde forstéras av mig. Det var ofran-
komligt. Hur kunde man annat dn misslyckas, det fanns
s ménga fillor att ga i, si manga misstag jag kunde fylla
detta ofyllda blad med. Hur visste man vad som var ritt?
Jag tyckte si synd om det lilla stackars ensamma barnet.
Jag ommade for det. SA mycket att det borjade bli verk-
ligt. Ndgon maiste ju ta hand om det. Nigon som aldrig
skulle kunna 6verge det. Nagon som kunde ge det site allt
och aldrig svika, och denna person méste vara jag. Jag var
mamman till detta lilla of6dda liv som nigonstans vintade
pé att fa bli ett barn, och jag skulle klara det.
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Det har &r en berattelse est naturliga i
livet, att skaffa barn. O gtan och kampen
att bli gravid genom ivf login inte &r dar.

En resa genom spruckna drommar, sargade
kroppar, hopp och fortvivian. Om det som oftast
tas for givet.

Fran renaste lycka till mérkaste avgrund da
det forédande beskedet kommer, att barnet vi
vantar har Downs syndrom.

Da allting rasar och ingenting langre kanns

naturligt.

=1.1=
Blue Publishing

978-91-
91 H

6

1sB -91-86293-87-1

7

2
2938

N
Omslagsdesign: Eva Karlsson " |

9" 78 1






