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MAURICE FLEURES

Han tittade ut 6ver Medelhavet och svepte dagens forsta
espresso. Solen glittrade i de guppande vdgorna och
strandpromenaden boérjade fyllas av folk, hastande till job-
bet eller skolan, och av joggare och flanerare. Damen med
den folkilskna bullmastiffen var redan dir. Bakatlutad for-
sokte hon halla tillbaka sin ivriga bjisse, avsevirt starkare
in hon och bevisligen livsfarlig. Tre joggare, en boxer, tvd
labradorer och en uteliggare kunde skriva under pi det.
Eller ja, alla utom hundarna och uteliggaren, som miste
rorelseférmagan i sin hogra skrivhand nir hunden bet sig
fast i den och drog och slet. Uppstandelsen i morgontim-
men var enorm. Alla skrek, utom uteliggaren som lig och
stonade pd marken med sin blodiga fére detta hand instop-
pad under sig och damen som satt pd marken och ropade:
»jag svimmar, jag svimmar« medan hunden morrande
stod och dreglade 6ver det besegrade bytet.

Savil polis som ambulans var snabbt pa plats och sig
till att mannen fick vird - damen och hennes hund slapp
undan med en varning. Hade den skadade mannen anmilt
henne hade hon &kt dit rejilt, forklarade gendarmen
Dulauce nir han avskrev irendet, och de andra hund-
dgarna och joggarna som attackerats var glada 6ver att det

inte blev virre, att de levde och inte hade nigra bestiende
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men att tala om, samtidigt som de tyckte synd om den
gamla damen och dirfor inte gick vidare med en polisan-
milan.

Nu satte bullmastiffen av mot en lyktstolpe och drinkte
den med en inte sirskilt vilriktad strile. Damen hingde
med s& gott det gick, desperat och utan effeke ryckandes
i kopplet. Andra hundar, hundigare och till och med gat-
hundarna var alla vil bekanta med paret och gjorde vad de
kunde for att undvika en konfrontation, och skolbarnen
aktade sig noga for att gulla med vovven sedan Luc Fritelli
forsokt klappa den och blivit sd ridd nir hunden hotfullt
och med blottade tinder bérjade morra vid beréringen att
han kissade pa sig — en oerhord nesa for en tolvarig tuffing.

Flera flanerare satte sig pd stolarna som stod utstillda
pd promenaden, vinda mot havet med den allt hogre sté-
ende solen. Ndgon sokte sig till och med ner till den ste-
niga stranden och provade ett tidigt vardopp eller satte sig
att sola mot den vigg promenaden var sedd fran stranden.
Om nigra manader skulle hir vara fullt av badande och
sollapande turister och de manga betalplagerna skulle vara
oppna med sina madrasser och parasoll och sina drinkar
och sin mat och kanske ocksd mojligheten att 4ka med pa
en gummibanan bakom en snabbgiende bét eller upphis-
sad i en fallskirm hinga efter en dnd4 snabbare bat.

Trafiken blev allt livligare pd gatan mellan caféet och
promenaden. Tutandet och de menande gesterna tilltog,
liksom avgaserna och smattret och oljudet frin mopeder
och motorcyklar. Och doften frin de gasdrivna bussarna
pé vig till flygplatsen blandade sig med aromerna frin de
kringliggande bageriernas dunster av croissanter, nyba-

kade baguetter och pain au chocolat, och da och di drog ett



strdk av kakao eller earl grey genom molnen av kaffedoft.
Nagonstans i fjirran hordes upprorda roster diskutera vem
som egentligen hade foérkorsritt i en korsning och fran
bageriet hordes kundernas morgontrétta mummel.

Allt detta hade blivit vardagsmat for Maurice Fleures,
allt detta annorlunda, pa bara nigra dr. Sedan han lim-
nade hembyn Tourés utanfor Riensac i larriére pays, landet
bakom, landet som tar vid dir Rivierans glamour falnar,
landet som domineras av ett kargt landskap fyllt av oliv-
trid och mest ingenting och fallfirdiga bergsbyar och, om
inte fattigdom si i vart fall det enkla, hade Maurice hunnit
med att sitta pd anstalt och fi vird nagra ar och att etablera
sig som diskare pd drevordiga Hotel Negresco i Nice.

Det sista var han oerhort stolt 6ver, och han beklagade
att han inte hade nigon att dela denna framgang, denna
erovring, detta erkinnande med. En renande syssla som
innebar att han stindigt tvittade och gjorde rent och luk-
tade rent, allt han tog vid luktade rent, och det pi ett av
virldens mest berémda hotell. Men han hade sjilv stillt
till det sd han inte hade nigra gamla vinner eller ndgon
familj. Och nya vinner hade han inte skaffat sig. Kunde
inte. Visste inte hur han skulle géra. Dessutom verkade
alla veta vad han gjort och alla forefoll misstycka, vilket
han inte alls kunde forsta.

Sjalv var han ométtligt stolt dver att han brint ner hem-
byn till grunden och samtidigt sett till att gora sig av med
alla irriterande minniskor och honor dir. Hénorna dirfor
att han hatade doften av dem och deras avféring och att
tvingas g in till dem varje dag och plocka till sig deras dgg
och att dka till marknaden i Riensac och std dir och lukta

hénsskit och bli behandlad som en idiot av turisterna och
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ortsborna som 6verligset kom till hans enkla stind - ett
gammalt campingbord hans nu hidangingne far en ging
hittat pa en soptipp - for att képa ndgra av hans »garante-
rat ekologiska dgg, frin frigiende hons« eller rittare sagt,
som hans mor skrivit pi plakatet framf6ér campingbordet:
»Garterat dckaligiska dgg frigdende hénns«. Och han
hatade minniskorna dirfér att de tvingade honom att ta
hand om hénorna och dirfor att de var elaka mot honom,
sdg ner pd honom, kallade honom »Honskitas Maurice«
och han visste att till och med klassférestdndaren spottat
efter honom nér han vil fick sluta skolan sedan han inte
lire sig lisa och skriva ordentligt efter tio ar, in mindre fitc
grepp om virlden.

S4 han brinde ner alltihop. Smég ut en natt och strodde
ut fosfor pa vil valda platser, hillde fotogen 6ver hela byn
och tinde pi. P4 hill sig han byn explodera i eld, som
om négon slippt brandbomber i syfte att skapa en eld-
storm. Och en eldstorm blev det. Ingen 6verlevde. Vare sig
minniska eller djur. Fran sin utkikspunkt sdg han hur vilt
sluggande skuggor rorde sig i eldens kaos och hur enstaka
honor forsokte stiga till viders innan vingarna brann av
dem, hur hundarna ylande sprang ut ur eldhavet bara for
att falla omkull och lingsamt grillas till dods s snart de

tagit sig ur lagornas dodliga grepp.



OM LARS TORSTENSON

Lars Torstenson arbetade som journalist pa Sydsvenska
Dagbladet och Upsala Nya Tidning innan han 1987
anstilldes pa divarande monopolet Vin&Sprit som varu-
redaktér med uppgift att prova och beskriva vin. Ett &r
senare forflyttades han till Frankrike och den nyinkopta
vin- och kursgirden Domaine Rabiega, dir han blev kvar i
18 dr.

Under tiden hann han gora sig ett namn i det konserva-
tiva vin-Frankrike. 1994 utsigs han av gourmet-magasinet
GaultMillau till » Vigneron de année« och hans viner
frin Domaine Rabiega (kallade Clos Di¢re) och arrende-
garden Chateau d’Esclans hann fi 6ver 300 medaljer mel-
lan 1988 och 2005.

Lars Torstenson ir fortfarande bosatt i Frankrike. Sedan
2006 ir han vinmakarkonsult och hjilper andra vingardar
att producera och utveckla vin. Han ir ocksd en populir
foreldsare, driver en blogg och skriver enstaka artiklar.

Vid sidan av framgéingarna som vinmakare har Lars
Torstenson skrivit ett flertal bocker sedan debuten 1986.
Bade skonlitterirt och fakta, utgivet bide pa svenska och
danska.

I Sverige utsigs 2011 hans Vinprovning — si upplever du
vinets alla mijligheter av Miltidsakademien till » Arets
dryckesbok«, i Danmark belonades 2001 Mama Lopez’
Catalanske Kogebog med World Gourmand Cookbook
Award (och Berlingske Tidende utsag den till » Arets udgi-
velse 2001«) och nu senast utnimnde Matbloggspriset
bloggen www.vinifierat.se till Sveriges bista dryckesblogg.

Lars Torstenson var sommarvird i Sveriges radio 1997.
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SAGT OM TORSTENSONS BOCKER

»Ett debuskop fullt av mirkvirdiga bilder, Lesefruchte,
vildsinta uppslag, ibland nistan gaggigt sjilvupptagna filo-
sofem, sanslésa skimt, dodliga allvarligheter och barnslig-
heter ... Borja brottas med den hir texten! Kanske far du
ner den pé rygg, om du ir stark och har 6gonen med dig. «

Hans Alfredson i férordet till romanen (Stadd i) Statisk rirelse (1995)

»En modernistisk saga som beskriver ett av var tids
kulturdilemman. «

Karin Albinsson, Bibliotekstjinst, om (Stadd i) Statisk rirelse

»Oslipad men lovande ... en vardag som kan forefalla sa
fredligt vilbekant men som ir spelplats for otroliga olésta
motsittningar och vildsam dramatik ... «

Bo Svensson i Res Publica, om romanen Anakolut

» Skickliga, spinnande och skitroliga noveller. «

Tidningen Café, om novellsamlingen Ditr och mitt livs novell

»Boken beskriver inte verkligheten - den dr verkligheten.
Just lika absurd. «

Unni Drugge i magasinet April om romanen Anakolut

»En burlesk, absurd och vildsint bok som ledigt ror sig
fritt mellan flera genrer. Framférallt dr den rolig, under-
stundom faktiskt vildsamt rolig och mycket lisvird ... «

Bernt Danielsson i Allt om Vin om romanen Skirdeoffer

»Littlist och underhallande ...«

Viet G:son Berg, Bibliotekstjinst om romanen Skéirdeoffer

»Underfundig och skarpsinnig novellblandning med
blodtorstiga, irriterande och trofasta personligheter ...
Lises med skratt, litthet och en och annan eftertanke ...«

Mischa Billing, Aftonbladet om novellsamlingen Viniftktioner
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