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vit

Maurice Fleures

Han tittade ut över Medelhavet och svepte dagens första 
espresso. Solen glittrade i de guppande vågorna och 
strandpromenaden började fyllas av folk, hastande till job-
bet eller skolan, och av joggare och flanerare. Damen med 
den folkilskna bullmastiffen var redan där. Bakåtlutad för-
sökte hon hålla tillbaka sin ivriga bjässe, avsevärt starkare 
än hon och bevisligen livsfarlig. Tre joggare, en boxer, två 
labradorer och en uteliggare kunde skriva under på det. 
Eller ja, alla utom hundarna och uteliggaren, som miste 
rörelseförmågan i sin högra skrivhand när hunden bet sig 
fast i den och drog och slet. Uppståndelsen i morgontim-
men var enorm. Alla skrek, utom uteliggaren som låg och 
stönade på marken med sin blodiga före detta hand instop-
pad under sig och damen som satt på marken och ropade: 
»jag svimmar, jag svimmar« medan hunden morrande 
stod och dreglade över det besegrade bytet. 

Såväl polis som ambulans var snabbt på plats och såg 
till att mannen fick vård – damen och hennes hund slapp 
undan med en varning. Hade den skadade mannen anmält 
henne hade hon åkt dit rejält, förklarade gendarmen 
Dulauce när han avskrev ärendet, och de andra hund
ägarna och joggarna som attackerats var glada över att det 
inte blev värre, att de levde och inte hade några bestående 
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men att tala om, samtidigt som de tyckte synd om den 
gamla damen och därför inte gick vidare med en polisan-
mälan. 

Nu satte bullmastiffen av mot en lyktstolpe och dränkte 
den med en inte särskilt välriktad stråle. Damen hängde 
med så gott det gick, desperat och utan effekt ryckandes 
i kopplet. Andra hundar, hundägare och till och med gat-
hundarna var alla väl bekanta med paret och gjorde vad de 
kunde för att undvika en konfrontation, och skolbarnen 
aktade sig noga för att gulla med vovven sedan Luc Fritelli 
försökt klappa den och blivit så rädd när hunden hotfullt 
och med blottade tänder började morra vid beröringen att 
han kissade på sig – en oerhörd nesa för en tolvårig tuffing.

Flera flanerare satte sig på stolarna som stod utställda 
på promenaden, vända mot havet med den allt högre stå-
ende solen. Någon sökte sig till och med ner till den ste-
niga stranden och provade ett tidigt vårdopp eller satte sig 
att sola mot den vägg promenaden var sedd från stranden. 
Om några månader skulle här vara fullt av badande och 
sollapande turister och de många betalplagerna skulle vara 
öppna med sina madrasser och parasoll och sina drinkar 
och sin mat och kanske också möjligheten att åka med på 
en gummibanan bakom en snabbgående båt eller upphis-
sad i en fallskärm hänga efter en ändå snabbare båt. 

Trafiken blev allt livligare på gatan mellan caféet och 
promenaden. Tutandet och de menande gesterna tilltog, 
liksom avgaserna och smattret och oljudet från mopeder 
och motorcyklar. Och doften från de gasdrivna bussarna 
på väg till flygplatsen blandade sig med aromerna från de 
kringliggande bageriernas dunster av croissanter, nyba
kade baguetter och pain au chocolat, och då och då drog ett 
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stråk av kakao eller earl grey genom molnen av kaffedoft. 
Någonstans i fjärran hördes upprörda röster diskutera vem 
som egentligen hade förkörsrätt i en korsning och från 
bageriet hördes kundernas morgontrötta mummel.

Allt detta hade blivit vardagsmat för Maurice Fleures, 
allt detta annorlunda, på bara några år. Sedan han läm-
nade hembyn Tourès utanför Riensac i l’arrière pays, landet 
bakom, landet som tar vid där Rivierans glamour falnar, 
landet som domineras av ett kargt landskap fyllt av oliv-
träd och mest ingenting och fallfärdiga bergsbyar och, om 
inte fattigdom så i vart fall det enkla, hade Maurice hunnit 
med att sitta på anstalt och få vård några år och att etablera 
sig som diskare på ärevördiga Hotel Negresco i Nice. 

Det sista var han oerhört stolt över, och han beklagade 
att han inte hade någon att dela denna framgång, denna 
erövring, detta erkännande med. En renande syssla som 
innebar att han ständigt tvättade och gjorde rent och luk-
tade rent, allt han tog vid luktade rent, och det på ett av 
världens mest berömda hotell. Men han hade själv ställt 
till det så han inte hade några gamla vänner eller någon 
familj. Och nya vänner hade han inte skaffat sig. Kunde 
inte. Visste inte hur han skulle göra. Dessutom verkade 
alla veta vad han gjort och alla föreföll misstycka, vilket 
han inte alls kunde förstå.

Själv var han omåttligt stolt över att han bränt ner hem-
byn till grunden och samtidigt sett till att göra sig av med 
alla irriterande människor och hönor där. Hönorna därför 
att han hatade doften av dem och deras avföring och att 
tvingas gå in till dem varje dag och plocka till sig deras ägg 
och att åka till marknaden i Riensac och stå där och lukta 
hönsskit och bli behandlad som en idiot av turisterna och 
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ortsborna som överlägset kom till hans enkla stånd – ett 
gammalt campingbord hans nu hädangångne far en gång 
hittat på en soptipp – för att köpa några av hans »garante-
rat ekologiska ägg, från frigående höns« eller rättare sagt, 
som hans mor skrivit på plakatet framför campingbordet: 
»Garterat äckålågiska ägg frigående hönns«. Och han
hatade människorna därför att de tvingade honom att ta
hand om hönorna och därför att de var elaka mot honom,
såg ner på honom, kallade honom »Hönskitas Maurice«
och han visste att till och med klassföreståndaren spottat
efter honom när han väl fick sluta skolan sedan han inte
lärt sig läsa och skriva ordentligt efter tio år, än mindre fått
grepp om världen.

Så han brände ner alltihop. Smög ut en natt och strödde 
ut fosfor på väl valda platser, hällde fotogen över hela byn 
och tände på. På håll såg han byn explodera i eld, som 
om någon släppt brandbomber i syfte att skapa en eld-
storm. Och en eldstorm blev det. Ingen överlevde. Vare sig 
människa eller djur. Från sin utkikspunkt såg han hur vilt 
sluggande skuggor rörde sig i eldens kaos och hur enstaka 
hönor försökte stiga till väders innan vingarna brann av 
dem, hur hundarna ylande sprang ut ur eldhavet bara för 
att falla omkull och långsamt grillas till döds så snart de 
tagit sig ur lågornas dödliga grepp.
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sagt om torstensons böcker

»Ett debuskop fullt av märkvärdiga bilder, Lesefruchte,
vildsinta uppslag, ibland nästan gaggigt självupptagna filo­
sofem, sanslösa skämt, dödliga allvarligheter och barnslig­
heter … Börja brottas med den här texten! Kanske får du
ner den på rygg, om du är stark och har ögonen med dig.«              
Hans Alfredson i förordet till romanen (Stadd i) Statisk rörelse (1995)

»En modernistisk saga som beskriver ett av vår tids
kulturdilemman.«
Karin Albinsson, Bibliotekstjänst, om (Stadd i) Statisk rörelse

»Oslipad men lovande … en vardag som kan förefalla så
fredligt välbekant men som är spelplats för otroliga olösta
motsättningar och våldsam dramatik …«
Bo Svensson i Res Publica, om romanen Anakolut 

»Skickliga, spännande och skitroliga noveller.«
Tidningen Café, om novellsamlingen Ditt och mitt livs novell

»Boken beskriver inte verkligheten – den är verkligheten.
Just lika absurd.«
Unni Drugge i magasinet April om romanen Anakolut

»En burlesk, absurd och vildsint bok som ledigt rör sig
fritt mellan flera genrer. Framförallt är den rolig, under­
stundom faktiskt våldsamt rolig och mycket läsvärd …«
Bernt Danielsson i Allt om Vin om romanen Skördeoffer 

»Lättläst och underhållande …«
Viet G:son Berg, Bibliotekstjänst om romanen Skördeoffer

»Underfundig och skarpsinnig novellblandning med
 blodtörstiga, irriterande och trofasta personligheter …
Läses med skratt, lätthet och en och annan eftertanke …«
Mischa Billing, Aftonbladet om novellsamlingen Vinifiktioner
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