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Kapitel 1



”Min självsäkerhet beror på att jag har upptäckt 
mina dimensioner. Det anstår mig icke att göra 

mig mindre än vad jag är.” 

Edith Södergran, 1918
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”Har du eld?” 
Jag låtsas som om jag inte hör, svarar inte och tittar inte 

upp, men hon står ändå kvar. Vad ska jag göra? Hon måste 
gå. 

”Min eld brinner för evigt”, säger jag till slut med dov 
röst. Jag provar min nya, psykstörda stil och tittar hastigt upp 
så där lagom vilt och galet för att skrämma bort henne. Men 
hon skrattar bara. 

”Min med, men den är för svag för att tända ciggen med”, 
säger hon och ler snett. 

Jag ser att hon har en tand som fattas på höger sida, precis 
bakom hörntanden. Det är ovanligt idag; alla ungdomar har 
bett som amerikanska presidentkandidater. Devils in disgu-
ise. Hon står kvar och väntar visst på att jag ska säga något 
mer. Hon står otäckt nära. Jag blir tvungen att improvisera 
igen. 

”Varför skjuter du inte ihjäl oss direkt i stället för att för-
gifta oss långsamt?” 

Jag tittar ner i bordet och låter så aggressiv jag kan, men 
hon står fortfarande kvar. 

”Därför att det här är enda lagliga sättet att ha ihjäl folk. 
Och så vill man ju att ni ska plågas lite på vägen också.” 

Snyggt.

Grumligt grå

Somewhere over the Rainbow – Eva Cassidy
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”Det gör vi ändå”, säger jag. Då ser jag i ögonvrån att hon 
blir allvarlig och nickar. De små pärlorna som är inflätade 
här och där i hennes hår hoppar som ystra regndroppar i en 
risbuske när hon rör på huvudet. 

”Det kanske är långsamt självmord jag håller på med?” 
säger hon och lutar sig lojt mot den krämfärgade väggen, 
nymålad men redan alldeles torr och steril, som allting annat 
här inne. 

Varför ger hon sig aldrig? Jävla människa. Jag är tvungen 
att pressa fram mer.

”I så fall kan du väl hitta ett annat sätt som vi andra inte 
behöver vara med på.”

”What can I say? Jag hatar att vara ensam”, svarar hon 
utan att röra sig från väggen. 

Har hon vuxit fast? Är väggen magnetisk – har den dragit 
alla ringarna till sig? 

”Då har du kommit till fel person”, säger jag mekaniskt.  
”Okej, nästa vecka lovar jag att börja ta livet av mig på 

egen hand. När de börjar med rökförbudet. Grattis.” 
Hon ler snett mot mig igen och jag känner hur det skuttar 

till någonstans i mig, i magen eller kinderna eller tårna, jag 
vet inte riktigt var. 

Människan lösgör sig från väggen och går till nästa bord. 
Där får hon eld och går sedan tillbaka till sina kompisar. Jag 
sitter kvar och ser på när hon röker sin cigarett, långsamt och 
utstuderat. Hennes kompisar pratar energiskt med varandra, 
men hon säger ingenting. Plötsligt tittar hon rakt på mig. 
Hon ser mig i ögonen utan att vika undan blicken. Det känns 
konstigt. Det var länge sedan jag såg en annan människa i 
ögonen. Ingen brukar se mig i ögonen längre än i en sekund. 
Men hon viker inte undan blicken. Hennes ögon är grumligt 
grå. 
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Det var på dagens femtusentrehundrasextonde steg som djä-
vulen for i mig när jag gick förbi Lasse-i-Gatan och utan 
förvarning stegade fram till dörren, ryckte upp den och klev 
in. Det var som om jag inte kunde styra mig själv. 

Hu, så många fula ögon som vändes mot mig när jag kom 
in. Det kändes obeskrivligt obehagligt. Hundra svarta hål 
som stirrade och munnar som viskade till varandra. Vad gör 
jag här? Jag hade klivit in på okänt territorium och var full-
ständigt skräckslagen. 

Jag går ju inte till Lasse-i-Gatan längre. Jag går förbi här 
varje dag; ibland tar jag ut kliven extra mycket över kuller-
stenarna nedför backen; vissa soliga dagar dristar jag mig till 
att stanna och trycka näsan mot det stora blankputsade skylt-
fönstret och glo på alla därinne, men jag går inte in. Aldrig. 
Förr gick jag ofta in. Då var det bra här, så gott som inga 
människor, bara några gubbar som brukade sitta vid varsitt 
bord och halvsova. Lukten av kaffesump och smuts i hörnen, 
ljudet av en enstaka stol som skrapade och en tidning som 
prasslade. Här kunde man sitta i timmar. 

Men en dag när jag kom hit hette det plötsligt Café de la 
Pain Riche del Expresso Gringo Paganini Imbecillo House 
och var fullt av en massa halvfärdiga människor som satt och 
var märkvärdiga. Det gör de nu med. Nu luktar här ingen-
ting. Ingenting skrapar eller prasslar. Allt som hörs är skränig 
musik och skräniga människor.  

Jag såg mig om efter en flyktväg, men det var som om 
djävulen fortfarande var kvar i mig och istället för att backa 
ut gick jag fram till disken. Nuförtiden kommer ingen och 
frågar vad man vill ha. Man får hämta själv. Jag låtsades inte 
om alla de sjutton olika kaksorterna som låg staplade i flera 
våningar mitt framför näsan på mig och doftade av himmel 
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och helvete, utan bad bara om en kaffe, en vanlig, och tjejen 
bakom disken gav mig kaffet utan att så mycket som höja på 
ena ögonbrynet. 

När jag hade betalat och vände mig om hade alla de halv-
färdiga återgått till sitt. Inga svarta hål vändes mot mitt håll. 
Jag tog mitt kaffe och kröp in och satte mig längst inne i 
ett hörn. Det är bäst med hörn för då slipper man ha någon 
bakom ryggen. Och så får man hela bordet mellan sig själv 
och alla andra. Bordet var bara fyrtio centimeter brett. Två 
meter till nästa person. Men jag tittade inte på honom. Jag 
tittade på människan som satt fem meter bort. Människan 
i trasig tröja och trasiga byxor och metallbitar lite här och 
där. En ring i näsan och en i läppen och en på tån och säker-
ligen många andra ställen som jag inte vill veta något om. 
Jag stirrade på det trassliga bruna håret och de brunbrända 
armarna. Stirrade i förundran. Vi är av samma släkte, män
niskosläktet, troligen av samma nationalitet, uppenbarligen 
av samma kön; vi bor till och med i samma stad – ändå 
känns det som om jag har mer gemensamt med en apa från 
Brasiliens djungel än med den där människan. Apan och jag 
skiter nämligen i människor. Vi vill helst slippa dem. 

Människan reste sig och såg sig om i lokalen. Blicken fast-
nade på mig. Skit också att jag inte hann titta bort. Utan att 
tveka kom hon rakt emot mig och stannade inte förrän hon 
var precis intill. Hon böjde sig fram. Jag kände en svag pust 
av tvåldoft, av den där gamla hederliga, hårda, bruna sorten. 
Hon luktade renare än hon såg ut. Nu såg jag ytterligare en 
ring – genom ett hål i tröjan skymtade en silverring i naveln. 
Det var nu hon bad om eld. 

Hur kan hon tro att jag går omkring och bär på eld? Var 
skulle den komma ifrån? 
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Långt, långt bortifrån – eller är det väldigt nära, inne i 
mitt huvud? – hör jag en melodi spela och någon sjunga: 
”Someday I’ll wish upon a star and wake up where the 
clouds are far behind me ...” Det larmar i hela mig av en 
inre tornado. 

Var kommer jag att landa? Vem kommer med mig på vägen? 
Kommer jag hem igen? 



Somewhere over the Rainbow – Eva Cassidy
I’ve Just Seen a Face – Paul McCartney, Wings
Cycles – Frank Sinatra
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Release Me – Oh Laura
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Who Wears the Pants – Soko
Free Fallin’ – Stevie Nicks
Chewing Gum – Plastic Bertrand
Road to Nowhere – Talking Heads
Snälla bli min – Veronica Maggio
Here I Go Again – Laleh
Backdrop People – Ebbot Lundberg
Where is Home – Elliphant
Creep – Timo Räisänen
Here Comes the Sun – Nina Simone
Home/Dirty Paws – Gardiner Sisters
Mamma Pappa Barn – Ebba Grön
Have Yourself a Merry Little Christmas – Frank Sinatra






