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FORFATTAREN

SIMONE DE BEAUVOIR (1908-1986), var en fransk
forfattare och intellektuell. Tillsammans med sin livskamrat
Jean-Paul Sartre var hon en av den franska existentialismens
viktigaste foretridare. Hon skrev romaner, esséer, bio-
grafier, en sjilvbiografi samt monografier om filosofi,
politik och sociala fragor.

Simone de Beauvoir iar mest kiand for sina romaner,
diribland Andras blod och Mandarinerna, liksom for sitt
stora verk om kvinnans situation, Det andra konet frin

1949, en klassiker inom feministisk teoribildning.

a5



HON SAG UPP frin boken. S& urbota trakiga alla dessa
klagovisor om bristande kommunikation var! Om man
verkligen vill kommunicera med nagon, lyckas man
nagot si nir. Inte med alla forvisso, men med tvé tre
personer. André satt pa sitet bredvid henne och liste en
deckare. Hon teg om sin ilska, sina samvetskval, sina smé
bekymmer; han hade sikert ocksa sina sma hemligheter,
men pa det hela taget visste de det mesta om varandra.
Hon kastade en blick ut genom kabinfonstret: mérka sko-
gar och ljusa dngar sd langt 6gat kunde na. Hur minga
ganger hade de banat sig vég tillsammans genom viérlden,
med tag, flyg och bat, sittande sida vid sida med en bok
i handen? Ofta skulle de dnnu glida fram sida vid sida

under tystnad, till havs, pa land och i luften. Det hir 6gon-
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blicket bar minnets s6tma och loftets glidje. Var de trettio

eller sextio ar gamla? Andrés har hade granat tidigt; forr

framstod denna sné som framhiavde hans friska,
solbrinda hud som oidkta. Det gjorde den fortfarande.
Huden hade hardnat och krackelerat, som gammalt ldder,
men munnen och égonen log lika klart som forr. Trots

att fotoalbumet visade nagot annat, fogade sig hans unga

jag efter dagens ansikte: i Nicoles 6gon hade han inte ald-
rats. Antagligen f6r att han foref6ll ovetande om sin alder.
Han som forr i tiden hade tyckt sa mycket om att springa,
simma, klittra och spegla sig, bar sorgl6st sina sextiofyra

ar. Ett langt liv med skratt, tirar, vrede, famntag, bekin-
nelser, tystnader och tirader, men ibland verkar det som

om tiden har statt stilla. Framtiden stricker annu ut sig, i

det odndliga.

— Tack.

Nicole fiskade upp en karamell ur korgen, osiker infor
den korpulenta flygvirdinnan och hennes harda blick,
precis som hon hade blivit tre ar tidigare, av servitriser
och hotellstaderskor. De log inte pi kommando och var
ytterst medvetna om sina rittigheter, och man kunde inte
annat dn halla med: men inf6r deras 6gon kinde man sig

skyldig, eller tminstone suspekt.
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— Vi ar framme, sade hon.

Hon sig med viss oro marken narma sig. En oandlig
framtid som kunde krossas i ndsta 6gonblick. Hon var vl
bekant med dessa snabba kast, frin naiv trygghet till
ilningar av skrick: tredje virldskriget brot ut, André fick
lungcancer — tva paket cigaretter om dagen, det var for
mycket, alldeles for mycket — eller ocksa kraschade flyg-
planet vid landningen. Det hade varit ett bra sitt att sluta
pa: tillsammans och utan tjafs; men inte redan, inte nu.
"Rédddade dn en gang”) tinkte hon nir hjulen slog i land-
ningsbanan aningen bryskt. Passagerarna tog pa sig ytter-
kladerna och samlade ihop sina pinaler. Trampande stod
de och vintade. Linge, linge.

— Kanner du doften av bjorkarna? fragade André.

Det var kyligt, ndstan kallt: sexton grader, hade flyg-
virdinnan sagt. Tre och en halv timme darifran lag Paris,
s& néra, sa langt borta, Paris som denna morgon drabbats
av sommarens forsta riktiga virmebélja och luktade asfalt
och ovider. Dir fanns Philippe si nira, sa lingt borta ...
En buss kérde dem — 6ver en flygplats som var mycket
storre dn den de hade landat pa 1963 - till en svamp-
formad glasbyggnad, dar passen kontrollerades. Vid
utgingen vintade Mascha pd dem. An en géng hipnade
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Nicole ndr hon urskilde Claires och Andrés sirpraglade
anletsdrag harmoniskt sammansmilta i Maschas ansikte.
Hon var slank, elegant, och endast hennes perukliknande
frisyr avsl6jade att hon var frin Moskva.

— Gick resan bra? Hur mér ni? Hur mér du?

Hon duade sin far och niade Nicole. Det var helt nor-
malt men dndé besynnerligt.

— Rick mig den dir viskan.

Aven det var normalt. Men nir en man bir ens bordor
ar det for att du ar kvinna; nér en kvinna gor det, ar det
for att hon dr yngre dn du, och da kinner du dig gammal.

— Ge mig era bagagekvitton och sitt er dir borta, sade
Mascha bestimt. Nicole lydde. Gammal. I Andrés sill-
skap glomde hon ofta bort det, men tusen sma skramor
paminde henne om det. "En vacker ung kvinna”, hade
hon tankt nir hon sig Mascha. Hon mindes att hon hade
lett ndr hon som trettiodring hade hort sin svirfar uttala
samma ord om en fyrtiodrig kvinna. Aven i hennes 6gon
tedde sig de flesta manniskor numera unga. Gammal.
Hon hade svért att forlika sig med det (en av de fa saker
hon inte anfértrodde André var denna sorgsna forfiran).
“Men det finns vissa fordelar”, tinkte hon. Att bli pensio-

nerad lit lite som att bli utrangerad. Men det var trevligt
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att kunna ta ledigt nar man sa ville; eller rittare sagt att

standigt vara ledig. I de stekheta skolsalarna bérjade kol-
legerna drémma om att ge sig av. Hon hade redan gett sig

av. Hon sokte André med blicken. Han stod bredvid

Mascha i tringseln. I Paris engagerade han sig i alltfor

ménga manniskor. Spanska politiska flyktingar, portugi-
siska fangar, forféljda israeler, kongolesiska, angolanska

och kamerunska rebeller, venezuelanska, peruanska och

colombianska motstindsmin — hon glémde sikert nagra

—han var alltid redo att hjilpa dem sa mycket han orkade.
Allt tog han pa sig: moten, upprop, ssmmankomster,
flygblad, delegationer. Han tillhérde ett stort antal grup-
per och kommittéer. Har skulle ingen pocka pa hans upp-
marksamhet. De kinde bara Mascha. De skulle inte ha

nagot annat att gora dn att se sig om tillsammans: hon

tyckte om att gi pa uppticktsfird med honom och att

tiden, som stelnat i deras linga monotona lycka, fick nytt

sprudlande liv. Hon reste sig. Hon hade velat vara ute pa

gatorna vid Kremls murar redan. Hon hade glomt hur

langa vintetiderna kunde vara i det hir landet.

— Kommer viskorna nagon ging?
— De kommer sakert till slut, sade André.
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