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Förord

Fyra generationers kvinnor

Sammanlänkade är vi, mormor, mamma, min dotter och jag. Fyra ge-
nerationers stockholmare. Här finns även en skildring av min farmor, 
Oma på tyska, som levde i Östtyskland. 

Starka, i sorg, glädje och kärlek. Ni har landat i mig och jag har landat 
i er. Förenade i en väv vi vävt tillsammans som förs vidare i generatio-
ner. Vill fånga skärvor av er, mig och oss tillsammans. Finna förkla-
ringar, förståelse, förlåtelse, försoning och frihet.

Min pappa, morfar och farfar, Opa, finns också med i väven. Men det 
är vi kvinnor som står i fokus.

Det börjar med min mormor, född oäkting som gifte in sig i statarlivet. 
Sedan skildringen av min mamma, som gjorde en klassresa och efter 
studier reste till forna DDR och mötte sitt livs kärlek, min pappa. 

Därefter berättelsen om min farmor som överlevde två världskrig och 
en kommunistisk diktatur under fyrtio år. Via min farmor och min 
pappa har jag sökt mina (öst)tyska rötter. Texten skildrar även delar av 
min (öst)tyska släkt, minnen och intryck från mina resor till dåvaran-
de DDR, ”Die Wende” och Tysklands återförening. 



Kapitlet om den fjärde generationen, min älskade dotter, handlar om 
kärleken mellan mor och dotter, vår relation i den slitstarka väven vi 
väver tillsammans. 

Näst sista kapitlet, ”Brottstycken av mitt liv”, fokuserar på mitt liv i 
väven. 

Slutligen, i det korta kapitlet ”Väven vi vävt tillsammans”, fångas några 
av våra gemensamma trådar upp. Hur väven binder oss samman och 
lever vidare.

✶

Min mormor och farmor lever inte längre men finns inom mig. 

Älskade mamma och älskade dotter, er har jag i mitt liv. Tack för all 
kärlek, omtanke och ständigt stöd! 

Tack även till Kerstin Sahlström för synpunkter på mitt allra första 
utkast av manuset för ett par år sedan.

Ett särskilt stort tack till min kära vän Svante Lundquist som peppat 
och läst bokmanuset i flera omgångar och gett ovärderlig konstruktiv 
respons. 

Slutligen tack till Yvonne Månsson på Förlagshuset Siljans Måsar som 
blev berörd av mitt manus och ville ge ut boken. 

Christina Lenz
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Mormor

Det är en stilla morgon under sportlovsveckan 1992.
Du sitter på köksstolen och drar på dig stövlarna inför morgonpro-

menaden. Morfar sitter mittemot dig vid köksbordet. Som varje mor-
gon. Ni har druckit ur sista slurkarna av kaffe i de skira kaffekopparna 
och ätit upp era limpsmörgåsar. 

Morfar läser fortfarande tidningen som ligger uppslagen framför 
honom.

Så faller du.
Rakt ner.
Morfar reser sig, långsamt och mödosamt. Han går fram till dig, rus-

kar om dig. Säger ditt namn. Igen. Och igen. Vill väcka dig.
Du är redan borta, men ändå inte.
Ingen vet hur lång tid det tar innan han tar sig till telefonen. Kan se 

hur han sedan faller ihop hulkande.

Du dör där på köksgolvet. En bristning i stora kroppspulsådern. 
Aneurysm – ett ord jag inte visste vad det betydde då. Ett ord som låter 
som något som växer i det tysta och plötsligt spränger allt.

Du var 86 och jag var 23. 
Jag minns inte exakt var jag är när jag får beskedet. Bara känslan. Ett 

tryck över bröstet. En ofattbarhet. Som om marken under mig rämnar 
och jag ändå står kvar.

Jag vill se dig.
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På Danderyds sjukhus ligger du bakom ett skynke. Jag drar undan ty-
get. Går fram. Rör vid dig.

Din kropp ligger märkligt stilla. 
Du känns fortfarande så mjuk. Så där mormorsmjuk. Kramig. Som 

jag minns från min barndom – de kärleksfulla minnena. 
Kroppen jag lutat mig mot, sovit bredvid, tryckt mitt ansikte emot.
Men munnen.
Din nya tandrad, den gör dig främmande. Käken ser större ut, näs-

tan hårdare. Du som alltid haft en liten mun, lite inåtvända tänder. 
Precis som jag. Du var så glad över de nya tänderna. Jag tyckte aldrig 
om dem. De var inte du.

Och där, vid din döda kropp, tänker jag att jag saknar dina gamla 
tänder.

Min bror kommer. Vi kramar om varandra hårt. Ett ordlöst band 
mellan oss. Samma blod. Samma historia. Samma förlust. Den känslan 
har jag också med min syster.

När jag står vid din sida undrar jag om du känner min närvaro, om du 
är kvar ännu eller om din själ har lämnat. Kanske har du kommit till 
ditt själsliga hem nu. Till dem som väntat på dig. 

Jag känner något starkt. Som kommer till mig.
Du är inte bara min mormor.
Du är i mig.
Min kropp känns som en del av dig. Som om min kropp även är din. 

Som om våra nervsystem fortfarande är sammanlänkade. Förnimmer 
det så starkt.

Du är jag och jag är du. Här är vi. För evigt inflätade i varandra. 
Redan borta.
Men ändå inte.

✶

Sorgen som följde översköljde mig. Den kommer inte som en storm. 
Den kommer i vågor. Små, förrädiska. På promenader. I dofter. I plöts-
liga minnesbilder. 
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Känner din närvaro. 
Tårar av saknad. Så mycket jag hade velat säga dig som aldrig blev 

sagt. 

Hålrummet vi båda kände. 
Mörkret som slingrade sig som en orm i våra kroppar. Ormen som 

ville ömsa skinn med budskapet om att vi kan vara de vi alltid varit och 
är ämnade att vara. 

Men vi hörde bara rösten inom oss som skrek efter kärlek.
 Känslan av övergivenhet. Kan vi någonsin bli fri från den känslan?

Storfamilj i tre generationer

Äntligen är din äldsta dotter, Marianne, min mamma, tillbaka i Stock-
holm med familjen – min pappa, min storebror och min storasyster. 
Året är 1965. Ett år innan jag föddes.

Med öppna armar välkomnar du familjen och visar in dem i hörnlä-
genheten på tredje våningen, på Folkungagatan 78 på Söder. 

Allt är förberett, var familjen ska sova och du har köpt chokladkakor 
till barnen.

Resan med flyttlasset från Östberlin har gått som planerat. Du och 
morfar är lättade och tacksamma över att familjen lyckats ta sig hem 
till Stockholm efter flera års ovisshet om de skulle få utvandra från 
DDR, dåvarande Östtyskland. 

Min mamma hade hittat kärleken under ett utlandsarbete i Östtysk-
land. Hon hade träffat min pappa och de hade bildat familj och bosatt 
sig i Östberlin.

För dig är det självklart att hjälpa din äldsta dotter och hennes fa-
milj. Du och morfar har alltid funnits där för båda era två döttrar. Ni 
har kämpat för att döttrarna ska kunna studera och få bättre förutsätt-
ningar än ni själva haft i livet. Studierna gick före allt annat. 



18

Mina föräldrar är på en gemensam klassresa – från arbetarbarn till 
akademiker och övre medelklass. 

Du och morfar blir ett ständigt stöd för familjen.

✶

Mormor, du finns i mitt liv när mamma kommer hem med mig från 
Södersjukhuset i februari 1966. 

Efter sex månaders föräldraledighet ger sig min mamma iväg till 
lärarvikariatet i Västerås på morgonen tillsammans med min pappa, 
som fått provtjänstgöring som läkare på lasarettet i Västerås. 

Jag blir lämnad hemma med dig. Sedan finns du där ständigt i min 
närhet. 

Du håller mig i dina armar. Jag ser dig, känner ditt väsen, men ser 
du mig? 

Här är jag!

✶

Flyttkartongerna packas året därpå. Glädje över att storfamiljen har 
råd att köpa hus och flytta till Enebyberg. Till det nybyggda Mock-
fjärdshuset vid järnvägen där tågen från Roslagsbanan dundrar förbi. 

Våren 1973 går nästa flyttlass, ett stenkast bort, till Djursholm. Till 
huset på berget. 

Tills jag flyttar hemifrån 1986, 20 år gammal. Samma år som du och 
morfar också flyttar och storfamiljen splittras. 

Rädslor

Smyger in till dig och morfar på kvällen när jag inte kan somna. Jag 
är fem år och vågar inte gå upp till övervåningen där resten av kärn-
familjen bor. Mitt sovrum ligger bredvid ditt och morfars sovrum på 
nedervåningen. 
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Magen knyter sig av sorg och rädsla. Där uppe sover de alla fyra, 
utan mig. Hör inte hemma hos dem. Hänvisad till dig och morfar, un-
danskuffad på bottenvåningen i huset i Enebyberg. 

Ser dig framför mig mormor, så nära, så fysisk. Du är där men sam-
tidigt någon annanstans. Dina varma kramar. Nattar mig ibland på 
kvällarna, sjunger och läser sagor, sittande på sängkanten. Känner mig 
trygg i värmen under täcket, men längtar efter mamma. 

✶

Utanför lekislokalen står jag och håller dig i handen. Lekisfröken mö-
ter i dörren, hälsar och växlar några ord med dig medan morfar sitter 
kvar i bilen och väntar. 

Vill inte gå in. Vill inte släppa din hand. 
Du kramar om mig och tar avsked. Jag kämpar för att hålla tillbaka 

gråten i halsen, när du vinkar hej då och sagt till lekisfröken:
”Hon är så känslig och blyg.”
Lekisfröken visar in mig i den stora hallen, var jag ska ställa skorna 

och hänga av mig ytterkläderna. 
I hallen hänger det fullt av jackor. Det finns endast ett fåtal hängare 

att välja mellan, markerade med olika djur. Jag väljer ett som är ledigt 
men minns inte vilket djur det var. 

Lekisfröken tar mig sedan till en stor lokal där flera barn sitter på 
golvet. Det är sagoläsning och jag blir tillsagd att sätta mig bland de 
andra barnen. 

Ingen leker med mig och jag vågar inte prata med någon. Mamma som 
sagt att jag skulle få kompisar när jag började på lekis. 

Jag är rädd för de andra barnen och den stränga dagisfröken. Men 
den andra, unga dagisfröken verkar vara snäll. Tyr mig till henne och 
får hålla henne i handen när vi går iväg till lekparken. Jag är den enda 
som inte har någon gåkompis. 
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Andra terminen på våren börjar en ny flicka på dagis. Hon blir min 
allra första vän och bästis.

✶

Ja, du sa att jag är så känslig, mormor. Känslan av att inte höra till växte 
sig allt starkare inom mig. 

Vågade inte visa mina känslor och trodde att något var fel på mig. 
Varför blev det så, älskade mormor? 

Du sa även till mig att jag skulle akta mig för ”fula gubbar”. Även 
min mamma fick under sin uppväxt höra att hon skulle akta sig för 
fula gubbar.

”Vilka de kunde vara och vad de eventuellt kunde göra eller säga 
hade jag ingen aning om”, säger min mamma till mig. 

Kanske hade du hört om någon händelse i nyheterna eller kanske 
hade du själv mött fula gubbar i livet. Det vet varken mamma eller jag. 
Men att det fanns farliga fula gubbar, det budskapet gick fram till både 
min mamma och mig.

Det resulterade i att jag höll mig undan och knappt vågade hälsa när 
en man var på besök. Instinktivt skannade jag av mannen, lyssnade på 
rösten, kroppsspråket. Vad sa och gjorde han när han fick syn på mig? 
Var han verkligen snäll, som pappa och morfar? Kunde jag känna mig 
trygg? 

Den ständiga farhågan planterades i mig. Förstod du det, mormor?
Dina rädslor blev som fastmejslade i mig. 

Din livsglädje

Ser framför mig dina fräknar och ditt tjocka svarta hår, fyllt av perma-
nentade hårlockar. 

”Lite färg piggar minsann alltid upp!” säger du när du står framför 
spegeln i badrummet och lägger på en färgad ansiktskräm och rouge 
på kinderna.
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”Det hör till vanligt hyfs att piffa till sig och lukta gott. Men andra får 
förstås göra och se ut som de vill.” 

Ett leende finns alltid till hands på dina läppar när du går ut genom 
dörren. 

I doftmolnet, sprudlande av livsglädje, ger du dig iväg till körsången, 
teatern, eller för att träffa vänner tillsammans med min morfar, iförd 
färggrann mönstrad klänning, kappa, hatt och en tunn sidensjal kring 
halsen. 

Du och morfar har många vänner som ni umgås med. Snabbt blir du 
vänskaplig med alla – brevbärare, affärsbiträden och grannar. Du ser 
människorna och behandlar alla lika. 

Du tog dig fram överallt med dina starka korta ben, smala midja, 
160 centimeter lång med stolt hållning och orubblig vilja.
Din livsglädje och energi smittar av sig likt en orkan när den rycker 
fram. 

De allra flesta av årets dagar. 

Vardagsliv och festmiddagar

Doften av nybakade bullar och kakor. Nynnande och med radion på 
hög volym, står du där vid köksbänken och bakar – en älskad bull-
mormor. 

Mina klasskamrater och jag mumsar i oss de goda vaniljbullarna och 
kakorna när vi kommer hem från skolan på eftermiddagarna. Bullar-
na och kakorna som mina gamla barndomsvänner fortfarande pratar 
varmt om.

När jag ställer fram dem på bordet säger jag:
”Det är mormor.”
Innan jag förstår vad jag sagt börjar kompisarna skratta och sedan 

faller även jag in i skrattet. Min mormor njuter av att se oss mumsa i 
oss där hon står och pysslar i köket.

✶
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Hemma hos oss bestod vardagsmaten av köttbullar, köttfärslimpa, 
falukorv, korvsoppa, blodpudding, fattiga riddare, potatisbullar med 
lingonsylt och fiskpinnar. 

På torsdagar, doften av vaniljpannkakor och ärtsoppa. 
Middagar som du, eller ibland morfar, ofta lagade och hade klar 

när mina föräldrar kom hem från sina jobb på seneftermiddagen eller 
kvällen.

Jag åt allt med god aptit men jag kan fortfarande känna smaken av 
dina översaltade köttbullar och torra köttfärslimpa. 

Matlagningen var för dig ett nödvändigt ont, till skillnad från bak-
ningen.

När det var fest strålade du. Ser ditt leende framför mig och hör ditt 
lockande skratt när du konverserade med gästerna – som ofta bestod 
av både mina föräldrars och mormor och morfars bekanta. 

Det pirrade inom mig inför varje besök och jag ville gärna hjälpa till 
med förberedelserna. Det blev liv när gästerna kom och huset fylldes 
med prat och skratt. Alla i familjen var på gott humör och vi barn fick 
sitta med de vuxna. Vi slapp barnbordet, det som vi placerades vid när 
det var fest hemma hos de flesta av mina föräldrars vänner. 

För dig och morfar var det självklart att vi barn skulle sitta tillsam-
mans med de vuxna. 

Framför teven

Tillsammans hela storfamiljen i teverummet satt vi ihoptryckta i sof-
fan. Två av oss i någon av fåtöljerna och några låg på madrassen med 
alla kuddarna, som låg längs med ena väggen. 

Vi var som fastklistrade framför teven, som sände Vilhelm Mobergs 
Raskens. 
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Mina morföräldrar hade varit med om televisionens intåg under 
1950-talet. För dem var tevetittandet både bildande, underhållande 
och ett naturligt sätt att umgås på. 

De älskade komedier och gamla 50-talsfilmer som skildrar svensk 
allmogekultur, i ett förskönat romantiskt skimmer. Det var långt ifrån 
den verklighet som de själva upplevt. 

Jag älskade att sitta framför teven med familjen och få leva mig in 
i olika draman. Att få ta del av andras yttre och inre världar och livs-
historier. 

På samma sätt som du gjorde, mormor. Som när du lyssnade på ra-
dioberättelser. Du levde dig in i röster och gestaltningar.

Fascinerat berättade jag för mina klasskamrater om vad vi tittat på 
för teveprogram. Några av mina klasskamrater fick inte titta på teve 
lika mycket som jag. Det uppfattades av deras föräldrar som skräp-
kultur och dålig vana. För mig och min familj var tevetittandet något 
självklart. Det ifrågasattes inte. 

I slutet av 70-talet köpte mina morföräldrar en egen liten teve som de 
placerade framför dubbelsängen i sitt sovrum. 

Minns att jag låg på mage mitt mellan dem i sängen och tittade på 
Albert och Herbert. Mina fötter nådde knappt upp till deras huvud-
kuddar. Mormor kunde sitta i sängen med en virknål i handen. Hon 
virkade på ett av alla de sängöverkast som hon gav till oss i familjen. 
Som jag fortfarande har kvar. 

Godisburken stod på hennes nattduksbord, fylld med till exempel 
engelsk konfekt, geléhallon, punschpraliner och Romerska bågar. 

Mormor skickade med jämna mellanrum över godisburken till mig: 
”Ta för dig ordentligt!” sa hon. Jag tog gladeligen en stor näve godis. 

Ibland bjöd morfar mig på Fazers gröna marmeladkulor, som var 
hans favoriter. 

Tre gottegrisar låg där och smaskade framför teven tillsammans.
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På lantstället

I perioder på somrarna och över helger under vår och höst är jag hos 
mina morföräldrar på deras lantställe. 

Morfar kör oss i sin lilla Daf 66 på de små grusvägarna till det lilla 
huset i Västanberga, cirka två mil utanför Åkersberga. Lantstället har 
två små sovrum, kök och vardagsrum. 

När vi kommit fram springer jag ivrigt upp för trapporna till hus-
dörren. 

Känner den där speciella doften när jag kliver in i huset. Fortsätter 
in i det lilla sovrummet och lägger mig på en av sängarna. Slappnar av 
och andas in doften. En lite gammal lukt från möblerna, fuktiga texti-
lier, en gnutta matos och svag doft av kaffe. Känns tryggt att vara här.

Intill huset ligger ett skogsområde där jag vandrar fritt och leker 
fantasilekar bland mossar och stenar. Mormor och morfar låter mig 
vara, men jag är nästan alltid i deras närhet.

Frågar ibland om jag får titta på eller kan hjälpa morfar med nå-
got han bygger, som till exempel när han anordnar en duschhörna 
vid en bergvägg mellan trädgården och skogen. Han monterar upp en 
duschslang och lägger en tillsågad trätrall att stå på. 

Naglarna är söndriga och smutsiga på mormor och morfar efter att 
de har varit ute hela dagen. De odlar potatis, grönsaker och har ra-
batter fyllda med påskliljor som avlöses av tulpaner och sedan rosor 
under hög- och sensommaren. 

Morfar bygger till en stor altan på huset och de hjälps åt med mål-
ningen och allt annat som ska skötas om på landstället. Även jag får 
hjälpa till med att måla, om jag vill. Mormor rensar rabatter, plockar 
bär, städar, tvättar och lagar mat. 

Alltid var de i rörelse, i arbete, sysselsatta. 

Men på eftermiddagen efter lunchen blir det vila för oss alla tre. Jag 
stirrar upp i taket på tyglampan med de små söta ballerinorna som 
dansar runt på lampskärmen. En fluga surrar i rummet. Viftar bort 
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den när den sätter sig på min arm eller i mitt ofta under somrarna 
otvättade hår.

På kvällen ser jag till att myggnätet sitter som det ska innanför det 
öppna fönstret. Men när jag försöker somna hör jag ändå ilandet från 
en mygga. Lägger täcket över huvudet och lyckas till slut somna. 

Någon gång händer det att en kompis får följa med och sover över på 
landstället.

Vi går i mellanstadiet, flickkompisen och jag. Efter lunchen, som 
huvudsakligen består av köttbullar, stekt falukorv eller sill, alltid med 
potatis till, får vi äntligen traska iväg i våra träskor på grusvägarna till 
badplatsen. 

Vi har tvingats vänta i en timme efter maten för att inte få kramp, 
som man alltid sa till oss. 

Promenaden tar tid eftersom vi hela tiden behöver stanna upp och 
tömma ur träskorna från sand och grus. Glada och förväntansfulla 
kommer vi till badplatsen och ser vem som först vågar doppa sig. Ba-
dar tills vi huttrar och traskar sedan tillbaka, sugna på mellanmål. 

Mormor kramar om oss och ser till att vi får av oss badkläderna, så 
att vi inte ska få blåskatarr. Hon frågar hur det var vid sjön och om vi 
mötte några grannar på vägen, alltid nyfiken om vi pratat med någon 
och vad de sagt.

Vi sätter oss vid det uppdukade kaffebordet. Det doftar kaffe och 
bullar. Mormor och morfar dricker sitt svarta kaffe med flera sock-
erbitar ur de vackra, skira blommiga kaffekopparna. Vi barn serveras 
blandsaft eller jordgubbssaft och glufsar i oss en bulle och någon kaka. 
Mormor trugar glatt i oss ännu fler bullar och kakor.

Ibland dricker morfar sitt kaffe med dopp.
”Allt blir mycket godare då”, säger han. Så jag testar lite kaffe med 

mycket mjölk och socker och doppar min bulle i det ljumma mjölkiga 
och sockersöta kaffet. Känner hur gott det är när bullen smälter i mun-
nen. Morfar och jag ler mot varandra med munnarna fulla. 

När grannen kommer över på fika hälls kaffegrädden upp i gräddsni-
pan och bitsockret läggs i sockerskålen med sockerbitstången.

Till kvällsmat äter vi ost- och skinksmörgåsar, eller när det lyxas till 
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blir det varma mackor med svamp-, skink- eller räkstuvning. Mormor 
och jag hjälps åt att göra iordning smörgåsarna och hålla koll på tiden 
de står inne i ugnen. 

Sedan sätter vi oss och äter i vardagsrummet. Vi dricker svart påste 
till smörgåsarna, antingen English Breakfast eller Earl Grey.

Dina vänner och ovänner

Telefonen ringer utanför ert sovrum. Den står i hallen på den låga hall-
byrån under den stora spegeln, strax intill ytterdörren. 

Trots att du avskyr skvaller öser du ur dig allt möjligt till en av dina 
väninnor. Om något som en av dina ovänner sagt eller gjort.

Timslånga telefonsamtal.

Du kräver fullständig lojalitet av dina vänner. Antingen är de dina 
vänner och stöttar dig i allt, eller så är de dina ovänner. 

Eller snarare fiender eller ”satkärringar”, som morfar kallar dem. 
Men han säger det även ibland om dina lojala vänner när du inte hör.

Jag minns särskilt Gerda, din barndomsvän. Hon som du hälsade på 
när du träffade morfar för första gången. 

Vänskapen mellan er bryts när jag är 19 år för att Gerda inte tar 
ställning och står på din sida i en familjekonflikt. 

Jag förstår ingenting av det då. Hur kan du och Gerda vara ovänner, 
ni som varit oskiljaktiga vänner hela era liv? Hon som var hela storfa-
miljens vän. Som ofta var hemma hos oss på besök. 

Hon som jag besökte tillsammans med mina föräldrar efter det att 
du gått bort. 

Du säger till mig om någon varit dum mot mig i skolan:
”De är bara avundsjuka på dig! De är inga riktiga vänner.” 
Samtidigt säger du att jag är alldeles för känslig. 
Jag känner mig mest bara ledsen och förvirrad.
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Efter flera år sätts en förlängningssladd in så att du och morfar kan ha 
er telefon inne i sovrummet. Det är en lättnad för alla i familjen utom 
för morfar.

Suckandes går han ofta ner till köket och lägger patiens när telefonen 
ringer.

✶

Mormor, du var en av de mest färgstarka, energifyllda och levnads-
glada människor jag någonsin älskat. Du kunde konsten att stråla och 
charmera. 

Dagar som du levde fullt ut och livet lekte. Andra dagar vällde 
mörkret fram ur ditt inre. 

Vem var du mormor? 

Du föddes som ”oäkting”, Svanhild Margit Carlsson, född Lagergren, 
10 oktober 1905. Din biologiska mor hette Augusta Lagergren. Hon 
ville inte veta av dig och det blev ditt livs trauma. 

Ditt trauma har jag känt av under hela mitt liv. Och även min mam-
ma. Din övergivenhet. 

Varken mamma eller jag vet om du fick träffa din biologiska mor 
under din uppväxt. Det var inget du talade om. 

Min mamma har skrivit en självbiografisk text, Mitt rika liv (Ma-
rianne Lenz, 2021, opublicerad text skriven till familjen som jag fått 
tillstånd att citera ur). I den texten beskriver hon en händelse när hon 
var fyra år och fick träffa sin biologiska mormor:

Mamma bad mig att gå ut i trädgården och leka för hon skulle få besök 
av en dam som hon behövde vara ensam med. /…/ Efter en stund hör jag 
mammas förskräckta röst ropa på mig att komma in och klä på mig kap-
pan. Vi skulle följa ”tanten” till stationen. ”Tanten” var lång och smal. 
Hon tittade knappt på mig … 
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På återvägen frågade jag mamma vem ”tanten” var. ”Din mormor”, 
blev svaret. Jag hade aldrig hört talas om denna mormor, för jag hade 
en annan, men mamma var tyst som en mussla, resten av vägen och jag 
vågade inte fråga mer. 

Mycket senare berättade min mamma, att hon ombetts att aldrig höra 
av sig till sin biologiska mor. (Marianne Lenz, 2021)

Det var enda gången min mamma fick träffa sin biologiska mormor.

Din fosterfamilj och biologiska far

Mormor kunde konsten att berätta detaljrika historier. Hon berättade 
gärna för mig om sin barndom. 

Som till exempel om fosterfamiljen där hon blev placerad som ny-
född i det lilla torpet i Spånga, där miljonbyggen numera står och det 
knappt finns några barrträd kvar. 

Mormor blev varmt mottagen i fosterfamiljen, som utöver föräld-
rarna bestod av fem syskon. Från första stunden älskade hon sin fos-
terfamilj och hon fick deras familjenamn Lidell. Hon kände en tillhö-
righet hos dem. 

När första världskriget bröt ut var min mormor nio år. Det var hung-
ersnöd i landet och så småningom härjade spanska sjukan som famil-
jen drabbades av och den äldsta dottern i fosterfamiljen gick bort. Hela 
familjen sörjde.

✶

Mormor berättade alltid varmt om sin biologiska far. Hon var stolt 
över honom. Han hette Edvin Bergström och han hade erbjudit sig 
att bilda familj tillsammans med mormors biologiska mor, Augusta. 
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Men det ville inte Augusta. Hon ville inte ens veta av min mormor 
efter födseln. 

Det här ältade mormor.

Edvin var ingenjör, uppfinnare och väldigt musikalisk. Hans familj, 
familjen Bergström, var borgerlig och bodde länge i Gamla stan och 
senare på Söder. Under många år hade familjen Bergström svårt för 
att acceptera min mormor, oäktingen. Så det var inte konstigt att min 
mormor ville behålla namnet Lidell från sin fosterfamilj. 

Relationen mellan mormors biologiska far och mor tog snabbt slut. 
Men Edvin träffade en ny kvinna, Agda, som han blev djupt förälskad 
i och ville gifta sig med.

Edvin och Agda förlovade sig och bestämde sig för att de skulle ta 
hand om Edvins barn tillsammans. Men Agda blev sjuk och dog strax 
innan min mormor föddes. 

Det var fosterfamiljen som var min mormors riktiga familj. Så upp-
levde min mamma det också som barn. Samtidigt hade min mormor 
fin kontakt med sin biologiska far så länge han levde. 

Min mamma minns sin biologiska morfar med värme. Han hade all-
tid något spännande upptåg på gång, berättar hon. Hans kreativitet, 
barnakärlek och nyfikenhet präglade deras möten när de besökte ho-
nom i hans hem på Söder. 

Min mamma har även berättat att hennes morfar länge sörjde sin 
älskade Agda. Först efter flera år gifte han sig med en kvinna som hette 
Selma. Varken min mamma eller någon i familjen var särskilt förtjust 
i Selma. Hon upplevdes som en elak styvmormor av min mamma och 
mammas lillasyster. Edvin och Selma fick inga gemensamma barn. 

Det finns en hörsägen om Selma, har min mamma berättat. Selma 
skulle ha mördat sin egen syster, men polisen hittade aldrig några be-
vis, och motivet var oklart. Selma dog på ett sinnessjukhus i Kalmar. 
En okänd livshistoria. En av många släkthistorier som väcker nyfiken-
het. Som finns hos så många av oss. Som vi inte vet om. 






