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1 BLUE

Ljuset på klubben är blått. Bordet är blankt, det speglar det 
blåa ljuset. Soffan som han sitter i är klädd med något ljust, 
glansigt material, troligen gräddvitt, men det är svårt att säga 
säkert eftersom dom blåa ljuskällorna speglas i det. Han und-
rar hur man kan välja att färgsätta en klubb helt i blått. Det får 
alla i rummet att se... sjuka ut. Svårt sjuka. Döende.

Yo, listen up, here´s a story about a little guy… Fast det är i och 
för sig inte riktigt sant att allt är blått. Baren har visserligen en 
bakgrundsbelyst blå glasvägg bakom dom genomskinliga hyl-
lorna med flaskor och glas, men själva disken är vit och den ba-
dar i hårt, vitt ljus. 10 000 kelvin. Minst.

Och dansgolvet: Diskret rök från rökmaskinerna förvandlar 
luften till ett flerfärgat dis. Just nu grönt. Inslag av gult. Strob-
barna skapar små explosioner i vitt. Men bara helt diskret, i 
takt med... cymbalen. Kan knappast vara automatiskt. Manuell 
dj-kontroll. Snyggt!

Han ler. Sitter mitt i sällskapet. Det är inte så stort ikväll, ef-
tersom det är onsdag och inte utekväll för några andra än elit 
och patrask. Eliten därför att dom inte behöver jobba imor-
gon, patrasket därför att dom ändå inte har något jobb att gå 
till.

Det är inte många som omsätts i sällskapet runt bordet, bara 
lite utbyte på flankerna – någon enstaka försvinner, någon en-
staka tillkommer. Trafiken går dels till och från entrén, dels till 
och från dansgolvet. Också i trafiken ser man uppdelningen i 
två kategorier. Deras beteenden skiljer sig åt. Regeln är att eli-
ten går till och från trappan upp till entrén, patrasket till och 
från dansgolvet. Det är uppdelat efter kön också, trafiken till 
och från trappan är nästan uteslutande manlig, undantagsvis 
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med dekorativt kvinnligt bihang, trafiken till och från dansgol-
vet kvinnlig.

Patrasket är kvinnligt. Det funkar så med patrask. Manligt 
patrask innebär inga pengar; innebär inget tillträde till klubbar. 
Kvinnligt patrask innebär inga pengar, innebär – i alla fall ett 
tag, särskilt om du är känd sedan tidigare – utökat tillträde. 
Gratis. För dom dekorativa kvalitéernas skull. Och för att den 
manliga eliten inte gillar att gå hem ensamma. Det vore ett ne-
derlag. Eliten kan hantera allt, utom just nederlag.

Han tittar på trafiken till och från dansgolvet. Patraskets de-
korativa kvalitéer går inte att förneka. Han flyttar blicken till 
själva golvet, alla rör sig, patrasket vildsint, utmanande – klock-
an är en bra bit efter midnatt, eliten – både manlig och kvinn-
lig – mer återhållet. Diset som dom dansar i gör att helheten 
nästan ser ut som en primitiv levande organism, i alla fall om 
man hjälper till lite genom att kisa med ögonen.

Han flyttar blicken igen, tillbaka till själva trafiken, och låter 
den vila där. Kanske är det lite underligt, men det är där som 
han tycker bäst om att den är. På dansgolvet gör patrasket allt 
för att vara dekorativa, och det gör eliten också, fast enligt en 
annan kravspecifikation. Resultatet är ganska förutsägbart; i 
hans ögon också alltför påträngande – nästan motbjudande. På 
väg till och från dansgolvet sänker dom garden, särskilt dom 
som går ensamma, och någonting nära nog genuint kan lysa 
igenom. Den momentära kontrollförlusten har så klart med 
drycker och pulver, med tilltagande sömnbrist och med utmatt-
ning efter dans att göra. Men framför allt handlar det om nå-
gonting annat; om transportsträckans karaktär av just 
transportsträcka, om att den är ett mellanrum, en ickeplats, 
och allt som händer där därför är ickehändelser.

Det råder inte heller någon tvekan om att patraskets närvaro 
fyller sin andra funktion: det är tydligt att flera av dom kom-
mer att vara sällskap åt någon ur eliten när musiken tystnar 
och dörrarna stängs om några timmar. Det är oskyldigt, all fun 
and games. Ofta leder det inte ens till sex eftersom större kvan-
titeter av pulver och dryck gör att kroppen så att säga sätter vis-
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sa fysiologiska funktioner på undantag. I alla fall blir dom ned-
prioriterade: ett mörkt rum och en mjuk säng leder inte längre 
tankarna till den lilla döden, utan till den halvstora; den som 
omfamnar oss många timmar varje natt och släpper taget igen 
först när det ljusnar.

Självklart finns det också klubbar där den lilla döden är prio-
riterad. Där pulverintaget till och med anpassas för att optimera 
förmågan. Med varierande resultat. Men det här är inte en så-
dan klubb, det här är uteslutande en plats för samvaro, rörelse, 
vibrationer, exponering.

I patraskets liv är klubben en vattendelare, dom kan fortsätta 
vidare i en av tre riktningar: En liten rännil får fastare anknyt-
ning till någon i eliten; blir en del av den under en medellång 
eller till och med lång period. Det stora flödet hänger här av 
och till i några år, innan dom stabiliseras och glider iväg från 
klubbvärlden för att bli en obemärkt del av den ointressanta 
tillvaro som kan kallas verkligheten, eller vuxenvärlden, eller 
kanske bara livet – för dom blir det blåa ljuset och dansgolvets 
dis någonting dom ser tillbaka på med skam och längtan; i vilka 
proportioner beror på vilken del av vuxenvärlden dom har bli-
vit inspärrade i.

Patrasken i det tredje flödet är färre till antalet än i det stora 
flödet men långt ifrån så få att man kan kalla dom för en rännil. 
Deras steg drar mot klubbarna där den lilla döden är priorite-
rad. Och vidare – först till agenturerna, sen till gathörnen; till 
dom ställen där den lilla döden är allt. I väntan på den stora.

Han minns för några år sedan, när han var ny här, ung och 
naiv. Okej, kanske inte alldeles ung, och kanske inte helt naiv 
heller utan tillräcklig gammal i gemet för att ha börjat förstå 
vart flödet mot dom djupare liggande klubbarna slutligen förde, 
men samtidigt så ung och naiv att han försökte varna några pa-
trask – några av dom trevliga, som han tyckte om – för vart den 
virvel som dom hade sugits in i skulle komma att föra dom. 
Det lärde honom något: patrask är inte så dumma att dom inte 
förstår vad det är som är på väg att hända, inte heller så kuvade 
att dom accepterar att någon säger det till dom rakt ut.
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Han märker att han har varit förlorad i tankar. Bättrar på sitt 
leende: gör det bredare och vinnlägger sig om att involvera ögo-
nen. Bara om dom är med så ser ett leende äkta ut. Som om 
äkthet skulle spela någon roll i den här belysningen 'Jorå, jag 
såg honom härom dan, på klubben, han såg visserligen ut som 
ett lik i fejan, men annars verkade han må prima, verkligen.'

Det är såklart meningslöst att försöka pressa fram ett äkta le-
ende, men det är ändå lite intressant: om man bara fejkar till-
räckligt med tillräckligt stor energi och beslutsamhet kan det 
nästan kännas som att man gillar att vara här. Som att man fak-
tiskt har kul.

Fast det har man inte. I alla fall inte han. Tvärtom. Gud, det-
ta är så tråååkigt. 'Men du gud, när vi ändå har varandra på trå-
den: Tack för musiken! Utan den skulle jag gå sönder' tänker 
han. Mer exakt: Om det inte vore för 303:an, trummaskinen 
och den där dj:n som mixar ihop ett spår som är på väg att ta 
slut med ett nästan identiskt spår som just har börjat så skulle 
han vara tvungen att prata med sällskapet. Och om han pratade 
med dom skulle han förr eller senare säga precis vad fan han 
tycker om det här stället och om dom som han är här med. Det 
är så han fungerar: han har inga problem med att hålla käften 
stängd, men om han väljer – eller tvingas – att öppna den säger 
han förr eller senare, oftast förr, det som är hans uppriktiga 
mening, och då... 'it's just time to pay the price for not liste-
ning to advice and deciding in your youth on the policy of 
truth'. Förutom att det inte är någon policy. Eller att han har 
fattat något beslut. Det bara händer.

Musiken omöjliggör alla samtal, den fungerar som ett skydd, 
den är hans rustning. Dessutom gör den hans verksamhet rim-
ligt uthärdlig. Dj:n byter spår. Trots att allt låter lika dant – det 
är själva poängen med den här sortens musik – så tycker han 
konstigt nog bättre om vissa spår än om andra. Någonting svår-
fångat gör att dom höjer sig över det monotona dunkandet. 
Ibland till och med så mycket att han lär sig vad spåret heter. 
Och vem som har programmerat syntarna.

Det här spåret är ett sådant. F.U.S.E. har gjort det, titeln är 
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Substance abuse. Han kan inte låta bli att nicka diskret i takt till 
bastrumman, höja uppskattande på ögonbrynen och byta någ-
ra några snabba leenden med dom i sällskapet som råkar ha 
blicken riktad åt hans håll. Men han slutar snart, om han fort-
sätter för länge finns det en risk att något oerfaret patrask får 
för sig att han ska upp och dansa. Det ska han inte. Inte för att 
han inte gillar det. Tvärt om, han smyger iväg ibland, till andra 
klubbar i andra städer i andra länder; han sätter på sig konstiga 
kläder som han slänger dagen efter, är hårt krigsmålad, bär till 
och med mask ibland – att bilder tas och bilder sprids är ound-
vikligt, men det är han själv som väljer om det syns att det är 
honom som dom föreställer. Och han dansar, helt ensam – från 
det att dörrarna öppnar vid midnatt tills det att dom stänger 
dom nästa morgon – ett med musiken, ett med ljuset, ett med 
rummet, ett med alla som befinner sig i det; en obetydlig men 
samtidigt vital organell i dansgolvets levande cell.

Så inte här. Skälet till det är att han varken är elit eller pa-
trask. Han är här på klubben därför att han har ett jobb. Som 
är tråkigt. Och skall så vara.

Ibland tänker han på klubben som 'min klubb'. Det är 
kanske lite att ta i, och helt säkert inte något som någon annan 
gör, särskilt inte dess ägare, men det är inte utan att...

Gänget har hängt här i flera månader nu. Och den som först 
spred ordet om att det här var stället som gällde var inte han 
själv – det var en av dom mer centrala figurerna i kretsarna, 
alltså i den unga eliten, som hamnat i lite bryderier och behöv-
de hjälp med att upprätta en viss typ av kontakt för att lösa ett 
smärre problem. Eller kanske för att förebygga problemet, vad 
vet han; han sysslar med att sammanföra parter där den enes 
behov matchar den andres förmågor. Detaljer i ingångna avtal 
ser han inga skäl att han ska känna till, och att utvärdera vad 
kontakterna leder till är han ännu mindre intresserad av. Så 
länge uppdragen strömmar in så utgår han från att alla parter 
har blivit nöjda.

Som tack för hjälpen råkade centralfiguren under ett par må-
nader vid väl valda tillfällen nämna att det här är den absolut bäs-
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ta klubben i stan. Vilket den också snabbt blev, delvis därför att 
klientelet byttes ut men framför allt därför att det växte tills kön 
utanför dörrarna ringlade lång och bara dom bäst lämpade släpp-
tes in, givetvis i perfekt proportion till sådana som inte köar alls.

I grund och botten var det en ren gåva från honom själv till 
klubbens formella ägare. Men ägaren undrade förstås vad det 
var som hade hänt, och det gav honom skäl att presentera sig, 
lämna ett neonfärgat visitkort och berätta om tjänsterna som 
hans lilla firma i all ödmjukhet erbjöd; tjänster som är alldeles 
ordinära, helt och hållet lagliga och som klubbägaren inte tve-
kade en sekund att begagna sig av, trots att dom är prissatta på 
ett sätt som inte kan betraktas som ens i närheten av rimligt.

Klubbprojektet är ett försök att slå sig in på en ny marknad, 
och så här långt har det varit framgångsrikt. Det är för att be-
vaka sina domäner som han är här ikväll, och det är därför som 
han på inga villkor kommer att dansa: Don't get high on your 
own supply. Men mönstret är inte nytt. Tvärt om, han har sut-
tit på klubbar som den här och haft lika tråkigt som han har 
nu i åratal, därför att han har haft andra, mer begränsade, pro-
jekt vars framgångsrika fullbordan han har behövt säkerställa. 
Den enda som egentligen är nytt nu är att han har... vidgat ra-
marna. Tänkt utanför boxen.

Fast dom nya ramarna förändrar faktiskt projektets karaktär; 
han märker det. För första gången sitter han i soffans mitt. Säll-
skapet är större än det brukar. Intäkterna likaså. Liksom ris-
kerna. Vad han skulle göra om han upptäckte att han hade fått 
konkurrens vet han inte riktigt. Det självklara vore att kassera 
in en gentjänst, om någon sådan fanns att inkassera. Om inte 
kunde han i all välmening viska ett ord om nyttan av att vara 
försiktig i ett mottagligt öra. Men om ordet inte landade så väl 
som man kunde hoppas, skulle han i så fall be någon av dom 
som han förmedlade kontakter till om betalt i natura nästa 
gång? Kanske till och med själv betala för en mer handgriplig 
insats? Han hoppades inte det. Det skulle vara ett stort steg. I 
fel riktning. Tillbaka.



13

2 FLYKT

När börjar en händelse? Detta ständiga spörsmål, denna gäck-
ande joker, denna fråga som har så många svar som är formellt 
felfria, men inte ett enda som är fullödigt. Vad gäller den här 
händelsen – eller 'situationen', om det ordet föredras – kan vi 
utan tvekan konstatera följande: en händelse börjar inte på en 
källarklubb, eller i en glansig soffa, om än aldrig så gräddvit.

Vill vi söka soffsittandets ursprung så måste vi blicka bakåt, 
och i så fall kan detta mycket väl vara en lämplig tidpunkt att 
utgå från: han står på en grusad vändplan, båda fötterna är fast 
– faktiskt mycket fastare än han önskar – planterade i marken. 
Och han skriker. Rakt ut. En flock råkor lyfter, skrämda av det 
oväntade ljudet. Deras flykt gör honom av någon anledning än-
nu mer förbannad; får honom att sluta ögonen, vända ansiktet 
upp mot dom grå molnen och vråla för allt vad lungorna håller.

Det var en av dom sista månaderna av det sista året på fort-
sättningsskolan. Sista skolåret för hans del över huvud taget, så 
var det sagt. När han skulle åka hem efter skolan kom inte bus-
sen. Den dagen heller. Avståndet till hemmet var inte omöjligt 
att hantera, så istället för att vänta dom två timmarna tills nästa 
buss gick började han traska längs med den glest trafikerade 
landsvägen ut ur tätorten.

Det var ett par veckor sedan regnen upphörde. Luften var 
ljum, en mild vind strök hans vänstra kind. När han började 
närma sig hemmet granskade han åkern på sin högra sida. Den 
var plöjd men inte sådd. Fast det var inte i första hand det som 
intresserade honom, det visste han så klart redan att den skulle 
vara, frågan han ställde sig var om den var torr, eller mer exakt: 
om den var tillräckligt torr. För att vara bärig. Han bestämde 
sig för att den var det, och att han kunde spara en hel del tid genom 
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att snedda över den bort till början av den lilla grusväg som 
ledde direkt till föräldrahemmet.

Det var därför som han, ungefär tio minuter senare, stod vid 
början av sagda grusväg, omgiven av lerig åker på alla sidor ut-
om rakt fram, och skrek så högt han bara kunde. Bärighetsbe-
dömningen som han gjort hade snart visat sig vara felaktig. 
Skinnet i hans vita sneakers hade blivit gråbrunt, deras tjocka 
vita sulor hade antagit samma färg, dessutom var dom lerpå-
byggda; minst dubbelt så tjocka som dom varit nyss. Den nedre 
delen av hans utsvängda märkesjeans – inte äkta märke, men 
äkta förfalskning, alltså något billigare men fortfarande sjukt 
dyra – hade också dom invaderats av markens mjuka massa, 
som dom generöst delat med sig av till hans en gång vita tub-
sockor. Det enda under knähöjd som av någon anledning såg ut 
som det skulle var den översta delen av skornas bakkappor – 
dom var fortfarande intensivt gröna, kanske som en hyllning 
till dom strån som snart skulle komma att spira på åkern som 
han just hade korsat.

Han tog några djupa andetag. Återfick kontrollen. Gick vä-
gen fram med släpande steg, leran släppte från skorna i stora 
sjok. När det värsta var loss gick han ut i det korta kantgräset 
och gned av så mycket orenhet som det gick från skornas sidor 
– men han måste vara försiktig, små gröna strån syntes under 
förnan och om det vita skinnet färgades grönt av klorofyll så 
var det omöjligt att få det vitt igen.

Då skorna blivit så rena som dom kunde bli började han gå 
längs grusvägen. Flocken med råkor kom tillbaka – tjattrande, 
skränande, kaotisk – och slog sig åter ner på platsen som dom 
nyss lämnat. Tystnaden i kombination med feta daggmaskar 
lockade dom tillbaka från raden med höga träd vid ägornas 
sydostgräns.

Han lät blicken vandra längs med fårorna i den ändlösa leran. 
'Åkrarna', som far och mor kallade dom, var familjens leve-
bröd, hans framtid, hans fädernearv. Han läste mönstret som 
plogen skurit som vore det en skrift, en monoton berättelse om 
likformighet, om grå massa, om dagar som kom och dagar som 
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gick, om en tillvaro där han själv inte var annat än en möjligen 
något oväntad men på det hela taget obetydlig detalj. Det var 
som om marken talade till honom, berättade om hur liten han 
var, hur utbytbar, hur marginell. Hur ovälkommen.

Ögonen drogs till en sänka, precis nedanför kullen som 
skymde sikten mot gården. Leran var mörkare där, ännu blöta-
re, ännu tyngre. Han stannade, blev stående; han fångades av 
leran, den slukade honom, ett ögonblick trodde han att han 
skulle komma att kvävas men marken var inte alls fientligt. 
Fast den var inte heller vänlig – den var neutral: mark är mark, 
lera är lera. I ljuset av berättelsen om hans framtid slöt han och 
marken en tyst överenskommelse med varandra: han skulle 
lämna den, så skulle den lämna honom. I fred.

Han fick en impuls att göra som råkorna nyss hade gjort: fly 
hals över huvud bort mot ägornas sydöstra gräns men inte 
stanna vid trädranden utan fortsätta into the great wide open, 
under the skys of blue...

Men han slog bort tanken – marken hade visserligen varnat 
honom, men den låg också som ett hinder. Bortanför den syd-
östra gränsen fanns andra ägor, annan lera – någon annans. Om 
han korsade också dom så skulle han förr eller senare komma 
fram till mark som var fast, som var bärig oavsett årstid och 
regnmängd. Men vid det laget skulle det inte spela någon roll, 
leran som klibbat vid hans skor skulle aldrig mer släppa taget, 
den skulle hålla honom fast, tvinga honom att komma tillbaka. 
Precis som råkorna.

Marken berättade för honom att den hade skapat vägen, att 
vägen ledde till gården och det var dit som han skulle vandra. 
Han fick gärna kalla det som han var på väg att göra för att 'fly' 
om han ville, kanske skulle det till och med vara en fullständigt 
korrekt benämning, men den som flyr hals över huvud skaffar 
sig oundvikligen fler problem än den löser. Särskilt om det är 
sitt eget liv som den flyr från.


