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Nervositeten hade lagt sig, då vi diskuterade en massa annat 

kring hur vårt sommarlov skulle se ut. Vi skulle inte längre 

vara småttingar i Hjällbo, utan utvecklas till ledare i den 

större omkretsen där det fanns fler möjligheter. Vi skulle få 

en respekt som inte hade funnits tidigare och bjudas med 

på fester runt om i Göteborg.  

Vi skulle till och med bli introducerade för andra 

ungdomar, och gå från en i mängden till ”en i längden”, som 

Tony brukade säga. En i längden betydde att vi skulle ha en 

karriär, en långsiktig medverkan i den undre världen.  

Vi gick på spårvagnen mot Bergsjön och under resans 

gång kändes allt obekant. Många brukade säga att det var 

förort som förort, men om man levt och vuxit upp i en, 

kände man av skillnaderna. Energin var annorlunda och det 

växte en anspänning i kroppen, en känsla av osäkerhet. 

Omgivningen delade samma karaktär som Hjällbo med 

liknande erfarenheter, men var ändå något eget. Nyanserna 

i grannskapet hade skapat en distinkt sfär som endast 

medlemmar förstod.  

Jag har länge tänkt på en analogi som beskriver de små 

nyanserna i Göteborgs olika förorter, men har inte fått fram 

något. Det var en unik känsla som enbart gick att uppleva, 

inte förklara.  

Tony hade valt att vi skulle ställa oss längst bak på 

spårvagnen. Han ville göra sin rutin, iaktta sin omgivning för 

att förutspå vad som skulle kunna hända. I sitt djupa fokus 

slutade han prata, vilket fick mig att stirra ut genom fönstret.  

Vi började vid SKF-hållplatsen, med äldre 

landshövdingehus till vänster, och den gamla SKF-fabriken 

mittemot. Resan tog oss igenom flera hållplatser och varje 
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nytt stopp ändrade skepnad. Det började med uttrycksfulla 

byggnader, med en livsglädje kring sig som svept in området 

i lättsamhet. Men efter varje tunnel vi hade åkt igenom 

ändrades miljön. Ju djupare i stadens baksida man kom, 

desto mer enfärgat och stelt blev det. 

Höghus med stålbalkonger vakade över oss som en hök 

redo för sitt nästa offer. En kontrast mot det enformiga ska-

pades, av balkonger och fönster som speglade hela världens 

kultur. Gardiner med färg och mönster, persiska mattor 

som luftades och rök från kaffet som bryggdes i eritreanska 

och etiopiska hem. Allt detta fångade mig och jag hade 

glömt var jag befann mig. Likheten med Hjällbo fyllde mig 

med glädje, men jag blev periodvis påmind om olikheterna, 

och föll tillbaka i en spänd och observant position.   

Jag slappnade av lite när spårvagnen saktade ner vid 

Rymdtorgets hållplats, då förvandlades nervositeten till ett 

pirr i stället. Varje gång jag träffade Yunus kändes det som 

en film, där tiden saktade ner och varje händelse blev en 

cinematisk klarhet. Det kändes som att han visste exakt hur 

han skulle bete sig, så att mötet förskönade vardagen för 

iakttagaren. Han hade en magisk karisma med en djävulsk 

aptit.  

Vi stod vid hållplatsen i några minuter innan tre 

ungdomar kom fram och gjorde sin rutin. Precis som i 

Hjällbo, när vi hade sett någon okänd som verkade känna 

sig för bekväm i vårt område, hetsade de oss med frågor 

som aldrig hade ett rätt svar. Ingen sökte bråk men ingen 

fruktade det heller, speciellt inte Tony. Han visste att det 

fanns en möjlighet att Yunus skulle dyka upp under bråket. 

Att imponera på honom hade alltid varit viktigt för Tony. 


