Nervositeten hade lagt sig, di vi diskuterade en massa annat
kring hur vart sommarlov skulle se ut. Vi skulle inte lingre
vara smattingar 1 Hjillbo, utan utvecklas tll ledare 1 den
storre omkretsen dir det fanns fler mojligheter. Vi skulle fa
en respekt som inte hade funnits tidigare och bjudas med
pa fester runt om 1 Goteborg.

Vi skulle all och med bli introducerade fér andra
ungdomar, och ga fran en 1 mingden till ”en 1 lingden”, som
Tony brukade siga. En1lingden betydde att vi skulle ha en
karriir, en langsiktig medverkan 1 den undre virlden.

Vi gick pa sparvagnen mot Bergsjon och under resans
gang kindes allt obekant. Manga brukade siga att det var
forort som forort, men om man levt och vuxit upp 1 en,
kiande man av skillnaderna. Energin var annorlunda och det
vixte en anspinning 1 kroppen, en kinsla av osikerhet.
Omgivningen delade samma karaktir som Hjillbo med
liknande erfarenheter, men var inda nagot eget. Nyanserna
1 grannskapet hade skapat en distinkt sfir som endast
medlemmar forstod.

Jag har linge tinkt pa en analogi som beskriver de sma
nyanserna 1 Goteborgs olika fororter, men har inte fatt fram
nagot. Det var en unik kinsla som enbart gick att uppleva,
mte forklara.

Tony hade valt att vi skulle stilla oss lingst bak pa
sparvagnen. Han ville gora sin rutin, iaktta sin omgivning for
att forutspa vad som skulle kunna hinda. I sitt djupa fokus
slutade han prata, vilket fick mig att stirra ut genom fonstret.

Vi borjade wvid SKF-hillplatsen, med ildre
landshovdingehus till vinster, och den gamla SKF-fabriken

mittemot. Resan tog oss igenom flera hallplatser och varje
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nytt stopp dndrade skepnad. Det borjade med uttrycksfulla
byggnader, med en livsglidje kring sig som svept in omradet
1 lattsamhet. Men efter varje tunnel vi hade ikt igenom
andrades miljon. Ju djupare 1 stadens baksida man kom,
desto mer enfirgat och stelt blev det.

Hoghus med stalbalkonger vakade over oss som en hok
redo for sitt nista offer. En kontrast mot det enformiga ska-
pades, av balkonger och fonster som speglade hela virldens
kultur. Gardiner med firg och monster, persiska mattor
som luftades och rok fran kaffet som bryggdes 1 eritreanska
och etiopiska hem. Allt detta fangade mig och jag hade
glomt var jag befann mig. Likheten med Hjillbo fyllde mig
med glidje, men jag blev periodvis pimind om olikheterna,
och foll tillbaka 1 en spind och observant position.

Jag slappnade av lite nir sparvagnen saktade ner vid
Rymdtorgets hallplats, di forvandlades nervositeten till ett
pirr 1 stillet. Varje gang jag triffade Yunus kindes det som
en film, dir tiden saktade ner och varje hindelse blev en
cinematisk klarhet. Det kiindes som att han visste exakt hur
han skulle bete sig, sa att motet forskonade vardagen for
1akttagaren. Han hade en magisk karisma med en djavulsk
aptit.

Vi stod vid hillplatsen 1 nagra minuter innan tre
ungdomar kom fram och gjorde sin rutin. Precis som 1
Hjillbo, nir vi hade sett ndgon okind som verkade kinna
sig for bekviam 1 vart omréade, hetsade de oss med fragor
som aldrig hade ett ritt svar. Ingen sokte brik men ingen
fruktade det heller, speciellt inte Tony. Han visste att det
fanns en mojlighet att Yunus skulle dyka upp under briket.
Att imponera pa honom hade alltid varit viktigt f6r Tony.
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