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Allt lamnar spar. I huden, 1 hydrtat,
¢ de andras blickar. En del spar gar
aldrig att tvdtta bort.



Forord

Minskliga relationer formas av kérlek och lojalitet men ocksa av svek
och moralens komplexitet. Vad hander med relationer nar karleken
krockar med en ménniskas moraliska principer och en relation stalls
mot en annan? Nér nytta och kostnad sammanflitas i alla val och
motgangar och missforstand foder kédnslor av bitterhet?

Bitterhet kan gro ur upplevelser som inte later sig matas. Andd kan
den bli en drivkraft stark nog att omforma varje manskligt band. Ofta
foder bitterheten dven ett begar efter himnd. Ibland racker ett enda
missforstand, en liten forsummelse, for att allt ska sld slint — som en
havstang som krossar allt. Relationernas kostnad blir odverskadlig,
men dér uppstar ocksd dramatik och spanning. Dér f6ds beréttelsen.

Denna roman ar den forsta fristdende delen 1 en trilogi om bitter-
het, skuld och f6rsoning. Den handlar om relationer mellan forald-
rar, barn, syskon, dlskande och fiender och belyser hur relationer kan
forandras nidr manniskors livsvillkor skiftar. Den bjuder ocksa pa en
djupdykning i de moérkaste delarna av manniskans medvetande, dér
inget dr enkelt och det outtalade kan fa for6dande konsekvenser.

Kanske kdanner du igen nagot — en kénsla, en tanke eller en relation.

Karl Niebuhr, 2026



Prolog

Jag vet inte exakt nér det borjade. Kanske var det nir jag insag att bit-
terheten aldrig sldpper taget, hur manga steg jag an tar, hur langt jag an
flyr. Kanske var det nir jag forstod att allting vi gér lamnar spar efter sig:
repor 1 sjdlen och sprickor mellan manniskor.

Jag har forsokt forsta. Forlata. Ga vidare. Men vissa saker kan man
inte forlata. Inte ens om man vill. Vissa sar slutar aldrig bloda, hur manga
forband man an lagger om dem.

De séger att livet handlar om att vélja. Men ibland ar valen redan
gjorda at en, langt innan man inser det. Och priset blir h6gre &n man alls
ens kan forestélla sig,

Om du nagonsin undrar varfor jag gjorde som jag gjorde, varfor jag lat
allt ga sé langt, s var det inte for hAmnden 1 sig. Inte ens for réattvisan. Det
var for att nagot skulle sluta gora ont.

En dag kanske du forstar. Kanske ar jag borta da. Kanske inte. Men
du ska veta: Jag dlskade er och hatade dem. Och nagonstans daremellan

blev jag den jag blev.

— Cecilia
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KAPITEL 1

Cecilia

Cecilia hade lovat sig sjilv att aldrig dngra sina beslut. Anda krop
tvekan fram medan hon vandrade genom Uppsalas innerstad med
varje steg tyngre dn det féregaende. Det var mandagen den 8 oktober
1984. Denna dag skulle hon erkdnna det som hade forandrat allt. Ta
det forsta avgérande steget.

Hon hade vaknat tidigt den har morgonen. Munnen hade smakat
beskt och 6gonen svidit av somnbrist. Hon hade sett sig 1 spegeln och
nagot hade stirrat tillbaka. Nagot diffust som hon inte ville veta av.

Mycket upptog hennes sinne, men framst det oonskade, ¢j planerade.
Tankarna for omkring i huvudet, men ingen av dem verkade leda
nagonstans. Hon hade tankt ringa sin syster och tidigarelagga deras
fika, men det hade kants for svart att fa fram orden. I stillet hade
hon gatt till stadsparken for att fa vara for sig sjdlv en stund innan de
skulle traffas. Men olusten bet.

Ténk om jag inte klarar det har.

Veckorna hade varit kalla, men just den héar dagen var luften ovan-
ligt mild. Man kunde sitta ute 1 tunna klader och kdnna virmen mot
huden. En [jum vind flaktade 1 haret och triaden vajade. Det kindes
som sommarens sista viskning och Cecilia ville njuta av varje minut,
for att lagra den 1 vantan pa de kalla och mdrka manader som snart
skulle komma.

Systrarna skulle som vanligt ses pa Fagelsangen, Uppsalas mysigas-
te kafé. De brukade sitta pa terrassen vid Svandammen, omgivna av
lagom insuttna trastolar och doften av nybryggt kaffe och vetebrod.
Cecilia kom nistan alltid for sent till deras traffar, glansande och glad,
men 1 dag var hon redan dar. Hon hade tagit ett bord 1 utkanten av
uteserveringen, dir hon satt med ett ovant tryck 6ver brostet. Cecilia



sag Helena komma gaende mot kaféet och reste sig upp med hojd
arm. Hon ville le, men hon orkade inte.

— Du ir redan hir? Ar det solen, eller har du saknat mig lite extra?
utbrast Helena.

— Sluta, jag ar inte alltid s sen.

Helena kunde inte dolja sin f6rvaning over systerns korta svar. Hon
rynkade pannan och siankte blicken mot koppen hon just hade fyllt.
Sedan vaxlade de nagra ord om vadret och gasterna. Cecilia visste att
det har inte skulle bli som de vanliga, avslappnade fikastunder de hade
haft i aratal. Blicken hon métte hos Helena bekréftade det utan ord.

Undrar hur hon kommer att reagera. Kommer hon att bli arg?

Cecilia kande angest éver det amne hon tinkte ta upp strax, men
det var nédvandigt.

— Vi kan vil kdpa en sadan dér stor kanelbulle?

Helena forsokte fa Cecilia pa battre humor.

— Inte for mig. De ar for dyra. Och sa blir jag tjock, det vet du, sva-
rade Cecilia matt, utan att riktigt mota Helenas blick.

— Naha. Jag tar en 1 alla fall.

Nir Helena atervinde med bullen, satt Cecilia med ett ovanligt ut-
tryck 1 6gonen. Blicken vandrade franvarande langs dammen dar sva-
narna gled fram majestatiskt, vidare 6éver nerbrunna restaurang Flus-
tret och upp mot sjukhuset. Cecilias naturliga sprudlande satt var helt
franvarande. Hon satt stilla med handerna runt koppen och med en
sluten hallning.

— Sorgligt med Flustret. Anlagt sags det. Skont att det byggs upp
igen, sa Helena och satte sig.

— Kolla inte pa mig sa dar, som om du letar fel. Det ar ingen bra
dag. Orkade inte fixa mig. S4, ja, jag har morka ringar under mina
roda 6gon, sa Cecilia upprort for att systern var sa granskande. Sedan
vande hon sig bort, drog tréjarmen 6ver 6gonen och suckade Ljudligt.

Systrarna satt tysta. Det hidnde ibland utan att det kdndes obe-
kvamt. De visste och kdnde dnda, deras band var starkt nog for tyst-
nad. Men det var annorlunda i dag

Helena lade undan boken, som hon alltid hade med sig nir de sags,
pa den lilla gra stenmuren vid bordet. George Orwells /984 som alla
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skulle lasa “det ratta aret”. Cecilia kinde hur ett sting av avund blan-
dades med létt irritation.

Sa typiskt henne.

Cecilia undrade om hon skulle prata om nagot helt annat fOrst.
Innan det jobbiga. Eller om hon skulle vinta tyst pa att Helena skulle
saga nagot. Kanske helt enkelt ga darifran?

— Vad har hiant? Mar du daligt? Bakis?

Helena lat avvaktande, kanske 1 vantan pa att Cecilia skulle fortsat-
ta, och Cecilia drog efter andan. Hjartat dunkade néar hon strék med
handen 6ver pannan och sag bort. Till slut tvingade hon fram orden,
men varje ord skar henne pa vigen ut.

— Jag ar gravid, sa hon och sjonk thop pa stolen, som om kroppen
inte langre orkade sta emot.

— Vad sa du?

Helena valte koppen. Det svarta kaffet rann ner pa stenplattorna.

— Fan, ledsen, sa hon och hamtade nagra servetter.

Helena gnuggade bort flickarna. En del hade kommit pa hennes
blaa kjol ocksa.

Hon horde vad jag sa och torkar lite extra fOr att samla sig, tankte
Cecilia.

Kanske inte sa konstigt, hon har ju alltid sett mig som sin oskyldiga lilla-
syster.

Helenas ansikte blev blankt och orden verkade ha fastnat 1 henne.
Cecilias tarar foll langsamt, som ett tyst svar pa nagot ingen vagade
sdga. Helena tyckte sig dnda ana nagot starkt, svarforklarligt mitt 1
systerns grat och bad henne berétta mer.

Cecilia sag hastigt upp pa Helena och métte hennes fragande blick,
men dér fanns ingen trost att fa.

— Pa en studentfest i varas dok han bara upp. Inte barnslig som kil-
larna i plugget. Han hade utstralning. En riktig man. Snygg och coolt
kladd. Forsokte undvika honom ... det gick sadér.

Cecilia snyftade nu allt hogre, sa att flertalet kafégaster vande sig
om. Helena blangde argt pa alla stirrare och fick dem att forsta att
detta inte var niagot de hade att géra med alls. Farre undrande blickar
gjorde det lite lattare att fortsatta.



— Jag tankte sedan inte sd mycket mer pa honom. Kanske dagarna
efter, men inte mer 4n sa. Kanske var han bara en aldre kille som ville
ha nat dér och da. Sen, efter en vecka typ, blev det nat annat.

— Vada, forfoljde han dig?

— Njae, inte sa. Men han uppvaktade mig vecka ut och vecka in.
Som en prins uppvaktar en prinsessa. Overkligt. Med glassiga midda-
gar, presenter och allt. Helt sjukt. Jag var ju inte redo ... jag visste ju
knappt vem han var.

Hon slog ut med armarna.

—Jag lat det bara bli ett spel.

— Varfor sa du inget?

— Jag vet inte. Tog det inte pa allvar. Sa ledde det ena till det an-
dra, det rullade liksom bara pa. Blev lockad pa nagot satt. Tankte att
det bara var en kille som stotte pa mig. Inte som andra, men anda.
Sa kanske jag inte riktigt ville erkdnna att jag rycktes med 1 allt. Sa
himla dumt!

Bada tittade bort mot traden. Lonnarna bar fortfarande farggla-
da hostlov.

— Jag fattar. Vad hande sen?

— Till slut lyckades han. Fa med mig hem. Efter en middag pa
Operakallaren. Jag blev blandad av allt. Smickrad och lite for full ... sa
jag f6ljde med honom ... och resultatet vet du.

Minnet av hans hand pd hennes rygg pa restaurangen brande
fortfarande. Doften av hans rakvatten, cigarettroken och hennes eget
skratt blandat med radsla.

De var tysta 1 flera minuter. I vindor bada tva.

— Alltsa, jag vet inte vad jag ska sdga. Jag har ju varnat dig att du
maste vara forsiktig,

Cecilias fingrar slots kring teskeden och blicken flackade mellan
Helena och nagot annat. Hennes mage knoét sig pa samma sétt som
den hade gjort 1 flera veckor nu.

1a bort mig. Frdn denna mardrom.

Tratan fran morgonens illamaende stétte upp igen. Ynkligt stirrade
hon tomt ut mot solljuset och det glittrande vattnet, men inuti henne
var det morkt.
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— Va fan, viskade Helena till slut. Inte argt, utan med en mjuk sorg
1 rgsten.

— S& jobbigt. Hur kdnns det?

— Vad tror du?

— Den dar idioten. Att han ... vagade. Du ar ju bara sjutton. Sant
g6r man inte. Fulgubben borde kastreras.

Ingen satt nara dem pa kaféet. Trafiken surrade 1 bakgrunden. De
trodde inte att nagon horde vad de sa, men andra gaster kunde se att
det var nagot. Minuterna gick.

—25 och 18.

— Vada, vad menar du?

—Han ér 25 ar och jag ar 18 snart. Jag vet inte om det dr gubbe och
barn direkt. Kalla mig inte barn, Helena.

— Jag vet inte, men det spelar ingen roll. Vad ar det for kille? Var
kommer han ifran?

— Han ar inte som jag. Han har fatt f6r mycket uppmarksambhet.
En loser.

— Men hur kunde du da?

— Det bara hinde, som jag sa. Men om du bara ska klanka ner pa
mig kan vi lika garna sluta prata. Jag behover dig. Ge mig stod.

— Sé klart. Jag ar alltid har for dig, oavsett. Forlat!

De satt tysta och tittade at varsitt hall. Helena kidnde ett ansvar att
forsoka ta det vidare, men det var svart.

— Hur langt gangen ar du?

— Sju all atta veckor typ. Och, innan du fragar, ja, jag ar saker pa
saken. Testet ar gjort. Ingen tvekan.

— Vad tanker du géra? Du vet ju hur mamma och, framfor allt,
pappa skulle reagera.

En kylig vind drog éver dem och filtarna drogs at.

— Eller forresten, kanske inte. Pappas prat om att man ska varna
familjen och férbjuda abort, det dar vi alltid har fatt hora. Det gar ju
inte ihop med det hér.

— Nej, jag vet ... skitdalig s6mn 1 flera veckor.

— Varfor horde du inte av dig?



— Jag skdmdes, jag kinde panik. Visste inte vad jag skulle sdga. Det
var enklare att vara tyst. Hon vred servetten runt sina fingrar.

Helena reste sig, tog steget till sin syster och kramade henne liange
och hart. De hade kramat varandra orakneliga ganger sedan de var
smabarn, men ingen kram hade tidigare kdnts sa varm som denna.

—Jag kommer att ta bort det, sa Cecilia med tyst och bracklig rost,
men anda med en bestimdhet som inte gick att ta miste pa.

— Jag fattar. Du har verkligen bestamt dig, va? Det ar nog ratt. Oav-
sett, jag kommer alltid finnas har for dig.

— Tack.

De f6rsokte samla sig och det fick ta den tid det behévde. Det var
nastan tomt pa kaféet nu och de var ensamma kvar pa uteserveringen
sedan ett tag. Bilarna akte tatare forbi, som vanligt vid den har tiden,
men inget annat var som vanligt for de tva systrarna.

— Skont att ha berdttat. Det kianns lite lattare ... men dnda inte.

Cecilia torkade bort tararna med handryggen, som om hon for-
sokte torka bort hela tyngden. De satt sedan kvar ytterligare en stund
tills kylan krop narmare.

— Ska jag f6lja med dig hem? fragade Helena.

— Tack, jag kan klara mig hem. Ringer om det ar nagot, svarade
Cecilia.

— Jag ringer dig oavsett 1 kvall. Forresten, vad har du sagt till den
dar idioten?

— Han vet inte om att jag ar gravid. Jag skrev bara ett vykort med
sju ord: “Dra at helvete, visa dig aldrig mer”.

— Det var som tusan, vilken kaftsmall! Min lillasyster! Helena kunde
inte lata bli att plotsligt bara borja skratta at elandet och kdnna hur
skon och stark Cecilia var.

Cecilia bérjade ocksa skratta, varvat med tarar och snor.

— Ratt at den rattan, fick hon fram mellan skratten, graten och alla
kéanslorna.

Mitt 1 elandet kande de bada systerkarleken. Ovillkorlig, djup, ovér-
derlig. Kanske fanns det dnda en vag ut.
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KarL NIEBUHR foddes 1 Géavle och vixte upp 1 Uppsala med en
mamma som var balettdansés och en pappa som var dirigent och
konsertpianist. Som ung fangades Karl av skonheten 1 matematikens
logik och valde darfor att utbilda sig till civilingenjor och ekonom,
men parallellt med detta har ett starkt intresse for filosofi, historia
och litteratur alltid varit narvarande.

Karls fraimsta drivkraft som forfattare dr hans intresse for mansk-
liga relationer, psykologiska tillstand och hur dessa interagerar. Inspi-
rationen kommer fran intryck av omgivningen déar han drar nytta av
sin lyhordhet for andra méanniskors tankar och kédnslor. Han inspireras
ocksa av forfattare som Ian McEwan, Mario Vargas Llosa, Hjalmar
Séderberg och Leo Tolstoj.

Genom Bitterhet och kommande romaner, Skuld och Forsoning, vill
Karl dela med sig av inre och yttre erfarenheter 1 ett format som

griper tag savil 1 stundens drama som pa ett djupare plan.





