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Allt lämnar spår. I huden, i hjärtat, 
i de andras blickar. En del spår går 
aldrig att tvätta bort.



Mänskliga relationer formas av kärlek och lojalitet men också av svek 
och moralens komplexitet. Vad händer med relationer när kärleken 
krockar med en människas moraliska principer och en relation ställs 
mot en annan? När nytta och kostnad sammanflätas i alla val och 
motgångar och missförstånd föder känslor av bitterhet?
	 Bitterhet kan gro ur upplevelser som inte låter sig mätas. Ändå kan 
den bli en drivkraft stark nog att omforma varje mänskligt band. Ofta 
föder bitterheten även ett begär efter hämnd. Ibland räcker ett enda 
missförstånd, en liten försummelse, för att allt ska slå slint – som en 
hävstång som krossar allt. Relationernas kostnad blir oöverskådlig, 
men där uppstår också dramatik och spänning. Där föds berättelsen.
	 Denna roman är den första fristående delen i en trilogi om bitter-
het, skuld och försoning. Den handlar om relationer mellan föräld-
rar, barn, syskon, älskande och fiender och belyser hur relationer kan 
förändras när människors livsvillkor skiftar. Den bjuder också på en 
djupdykning i de mörkaste delarna av människans medvetande, där 
inget är enkelt och det outtalade kan få förödande konsekvenser.
	 Kanske känner du igen något – en känsla, en tanke eller en relation.
 

Karl Niebuhr, 2026

Förord



Jag vet inte exakt när det började. Kanske var det när jag insåg att bit-
terheten aldrig släpper taget, hur många steg jag än tar, hur långt jag än 
flyr. Kanske var det när jag förstod att allting vi gör lämnar spår efter sig: 
repor i själen och sprickor mellan människor.
	 Jag har försökt förstå. Förlåta. Gå vidare. Men vissa saker kan man 
inte förlåta. Inte ens om man vill. Vissa sår slutar aldrig blöda, hur många 
förband man än lägger om dem.
	 De säger att livet handlar om att välja. Men ibland är valen redan 
gjorda åt en, långt innan man inser det. Och priset blir högre än man alls 
ens kan föreställa sig.
	 Om du någonsin undrar varför jag gjorde som jag gjorde, varför jag lät 
allt gå så långt, så var det inte för hämnden i sig. Inte ens för rättvisan. Det 
var för att något skulle sluta göra ont. 
	 En dag kanske du förstår. Kanske är jag borta då. Kanske inte. Men 
du ska veta: Jag älskade er och hatade dem. Och någonstans däremellan 
blev jag den jag blev.
 
–  Cecilia

Prolog



K a p i t e l  1

Cecilia

Cecilia hade lovat sig själv att aldrig ångra sina beslut. Ändå kröp 
tvekan fram medan hon vandrade genom Uppsalas innerstad med 
varje steg tyngre än det föregående. Det var måndagen den 8 oktober 
1984. Denna dag skulle hon erkänna det som hade förändrat allt. Ta 
det första avgörande steget.
	 Hon hade vaknat tidigt den här morgonen. Munnen hade smakat 
beskt och ögonen svidit av sömnbrist. Hon hade sett sig i spegeln och 
något hade stirrat tillbaka. Något diffust som hon inte ville veta av.
	 Mycket upptog hennes sinne, men främst det oönskade, ej planerade. 
Tankarna for omkring i huvudet, men ingen av dem verkade leda 
någonstans. Hon hade tänkt ringa sin syster och tidigarelägga deras 
fika, men det hade känts för svårt att få fram orden. I stället hade 
hon gått till stadsparken för att få vara för sig själv en stund innan de 
skulle träffas. Men olusten bet.
	 Tänk om jag inte klarar det här.
	 Veckorna hade varit kalla, men just den här dagen var luften ovan-
ligt mild. Man kunde sitta ute i tunna kläder och känna värmen mot 
huden. En ljum vind fläktade i håret och träden vajade. Det kändes 
som sommarens sista viskning och Cecilia ville njuta av varje minut, 
för att lagra den i väntan på de kalla och mörka månader som snart 
skulle komma.
	 Systrarna skulle som vanligt ses på Fågelsången, Uppsalas mysigas-
te kafé. De brukade sitta på terrassen vid Svandammen, omgivna av 
lagom insuttna trästolar och doften av nybryggt kaffe och vetebröd. 
Cecilia kom nästan alltid för sent till deras träffar, glänsande och glad, 
men i dag var hon redan där. Hon hade tagit ett bord i utkanten av 
uteserveringen, där hon satt med ett ovant tryck över bröstet. Cecilia 
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såg Helena komma gående mot kaféet och reste sig upp med höjd 
arm. Hon ville le, men hon orkade inte. 
	 – Du är redan här? Är det solen, eller har du saknat mig lite extra? 
utbrast Helena. 
	 – Sluta, jag är inte alltid så sen.
	 Helena kunde inte dölja sin förvåning över systerns korta svar. Hon 
rynkade pannan och sänkte blicken mot koppen hon just hade fyllt. 
Sedan växlade de några ord om vädret och gästerna. Cecilia visste att 
det här inte skulle bli som de vanliga, avslappnade fikastunder de hade 
haft i åratal. Blicken hon mötte hos Helena bekräftade det utan ord.
	 Undrar hur hon kommer att reagera. Kommer hon att bli arg?
	 Cecilia kände ångest över det ämne hon tänkte ta upp strax, men 
det var nödvändigt.
	 – Vi kan väl köpa en sådan där stor kanelbulle? 
	 Helena försökte få Cecilia på bättre humör. 
	 – Inte för mig. De är för dyra. Och så blir jag tjock, det vet du, sva-
rade Cecilia matt, utan att riktigt möta Helenas blick.
	 – Nähä. Jag tar en i alla fall.
När Helena återvände med bullen, satt Cecilia med ett ovanligt ut-
tryck i ögonen. Blicken vandrade frånvarande längs dammen där sva-
narna gled fram majestätiskt, vidare över nerbrunna restaurang Flus-
tret och upp mot sjukhuset. Cecilias naturliga sprudlande sätt var helt 
frånvarande. Hon satt stilla med händerna runt koppen och med en 
sluten hållning.
	 – Sorgligt med Flustret. Anlagt sägs det. Skönt att det byggs upp 
igen, sa Helena och satte sig. 
	 – Kolla inte på mig så där, som om du letar fel. Det är ingen bra 
dag. Orkade inte fixa mig. Så, ja, jag har mörka ringar under mina 
röda ögon, sa Cecilia upprört för att systern var så granskande. Sedan 
vände hon sig bort, drog tröjärmen över ögonen och suckade ljudligt.
	 Systrarna satt tysta. Det hände ibland utan att det kändes obe-
kvämt. De visste och kände ändå, deras band var starkt nog för tyst-
nad. Men det var annorlunda i dag. 
	 Helena lade undan boken, som hon alltid hade med sig när de sågs, 
på den lilla grå stenmuren vid bordet. George Orwells 1984 som alla 



skulle läsa ”det rätta året”. Cecilia kände hur ett sting av avund blan-
dades med lätt irritation.
	 Så typiskt henne.
	 Cecilia undrade om hon skulle prata om något helt annat först. 
Innan det jobbiga. Eller om hon skulle vänta tyst på att Helena skulle 
säga något. Kanske helt enkelt gå därifrån?
	 – Vad har hänt? Mår du dåligt? Bakis?
	 Helena lät avvaktande, kanske i väntan på att Cecilia skulle fortsät-
ta, och Cecilia drog efter andan. Hjärtat dunkade när hon strök med 
handen över pannan och såg bort. Till slut tvingade hon fram orden, 
men varje ord skar henne på vägen ut.
	 – Jag är gravid, sa hon och sjönk ihop på stolen, som om kroppen 
inte längre orkade stå emot.
	 – Vad sa du?
	 Helena välte koppen. Det svarta kaffet rann ner på stenplattorna. 
	 – Fan, ledsen, sa hon och hämtade några servetter. 
	 Helena gnuggade bort fläckarna. En del hade kommit på hennes 
blåa kjol också.
	 Hon hörde vad jag sa och torkar lite extra för att samla sig, tänkte 
Cecilia.
	 Kanske inte så konstigt, hon har ju alltid sett mig som sin oskyldiga lilla-
syster.
	 Helenas ansikte blev blankt och orden verkade ha fastnat i henne. 
Cecilias tårar föll långsamt, som ett tyst svar på något ingen vågade 
säga. Helena tyckte sig ändå ana något starkt, svårförklarligt mitt i 
systerns gråt och bad henne berätta mer.
	 Cecilia såg hastigt upp på Helena och mötte hennes frågande blick, 
men där fanns ingen tröst att få.
	 – På en studentfest i våras dök han bara upp. Inte barnslig som kil-
larna i plugget. Han hade utstrålning. En riktig man. Snygg och coolt 
klädd. Försökte undvika honom ... det gick sådär.
	 Cecilia snyftade nu allt högre, så att flertalet kafégäster vände sig 
om. Helena blängde argt på alla stirrare och fick dem att förstå att 
detta inte var något de hade att göra med alls. Färre undrande blickar 
gjorde det lite lättare att fortsätta. 
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	 – Jag tänkte sedan inte så mycket mer på honom. Kanske dagarna 
efter, men inte mer än så. Kanske var han bara en äldre kille som ville 
ha nåt där och då. Sen, efter en vecka typ, blev det nåt annat. 
	 – Vadå, förföljde han dig?
	 – Njae, inte så. Men han uppvaktade mig vecka ut och vecka in. 
Som en prins uppvaktar en prinsessa. Overkligt. Med glassiga midda-
gar, presenter och allt. Helt sjukt. Jag var ju inte redo ... jag visste ju 
knappt vem han var. 
	 Hon slog ut med armarna. 
	 – Jag lät det bara bli ett spel. 
	 – Varför sa du inget?
	 – Jag vet inte. Tog det inte på allvar. Så ledde det ena till det an-
dra, det rullade liksom bara på. Blev lockad på något sätt. Tänkte att 
det bara var en kille som stötte på mig. Inte som andra, men ändå. 
Så kanske jag inte riktigt ville erkänna att jag rycktes med i allt. Så 
himla dumt!
	 Båda tittade bort mot träden. Lönnarna bar fortfarande färggla-
da höstlöv. 
	 –  Jag fattar. Vad hände sen? 
	 – Till slut lyckades han. Få med mig hem. Efter en middag på 
Operakällaren. Jag blev bländad av allt. Smickrad och lite för full ... så 
jag följde med honom ... och resultatet vet du. 
	 Minnet av hans hand på hennes rygg på restaurangen brände 
fortfarande. Doften av hans rakvatten, cigarettröken och hennes eget 
skratt blandat med rädsla.
	 De var tysta i flera minuter. I våndor båda två.
	 – Alltså, jag vet inte vad jag ska säga. Jag har ju varnat dig att du 
måste vara försiktig. 
	 Cecilias fingrar slöts kring teskeden och blicken flackade mellan 
Helena och något annat. Hennes mage knöt sig på samma sätt som 
den hade gjort i flera veckor nu. 
	 Ta bort mig. Från denna mardröm. 
	 Frätan från morgonens illamående stötte upp igen. Ynkligt stirrade 
hon tomt ut mot solljuset och det glittrande vattnet, men inuti henne 
var det mörkt.



	 – Va fan, viskade Helena till slut. Inte argt, utan med en mjuk sorg 
i rösten. 
	 – Så jobbigt. Hur känns det? 
	 – Vad tror du?  
	 – Den där idioten. Att han ... vågade. Du är ju bara sjutton. Sånt 
gör man inte. Fulgubben borde kastreras.
	 Ingen satt nära dem på kaféet. Trafiken surrade i bakgrunden. De 
trodde inte att någon hörde vad de sa, men andra gäster kunde se att 
det var något. Minuterna gick. 
	 – 25 och 18.
	 – Vadå, vad menar du?
	 – Han är 25 år och jag är 18 snart. Jag vet inte om det är gubbe och 
barn direkt. Kalla mig inte barn, Helena.
	 – Jag vet inte, men det spelar ingen roll. Vad är det för kille? Var 
kommer han ifrån?
	 – Han är inte som jag. Han har fått för mycket uppmärksamhet. 
En loser.
	 – Men hur kunde du då?
	 – Det bara hände, som jag sa. Men om du bara ska klanka ner på 
mig kan vi lika gärna sluta prata. Jag behöver dig. Ge mig stöd.
	 – Så klart. Jag är alltid här för dig, oavsett. Förlåt! 
	 De satt tysta och tittade åt varsitt håll. Helena kände ett ansvar att 
försöka ta det vidare, men det var svårt.
	 – Hur långt gången är du?
	 – Sju till åtta veckor typ. Och, innan du frågar, ja, jag är säker på 
saken. Testet är gjort. Ingen tvekan.
	 – Vad tänker du göra? Du vet ju hur mamma och, framför allt, 
pappa skulle reagera. 
	 En kylig vind drog över dem och filtarna drogs åt.
	 – Eller förresten, kanske inte. Pappas prat om att man ska värna 
familjen och förbjuda abort, det där vi alltid har fått höra. Det går ju 
inte ihop med det här.
	 – Nej, jag vet ... skitdålig sömn i flera veckor. 
	 – Varför hörde du inte av dig?
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	 – Jag skämdes, jag kände panik. Visste inte vad jag skulle säga. Det 
var enklare att vara tyst. Hon vred servetten runt sina fingrar. 
	 Helena reste sig, tog steget till sin syster och kramade henne länge 
och hårt. De hade kramat varandra oräkneliga gånger sedan de var 
småbarn, men ingen kram hade tidigare känts så varm som denna.
	 – Jag kommer att ta bort det, sa Cecilia med tyst och bräcklig röst, 
men ändå med en bestämdhet som inte gick att ta miste på.
	 – Jag fattar. Du har verkligen bestämt dig, va? Det är nog rätt. Oav-
sett, jag kommer alltid finnas här för dig.
	 – Tack.
	 De försökte samla sig och det fick ta den tid det behövde. Det var 
nästan tomt på kaféet nu och de var ensamma kvar på uteserveringen 
sedan ett tag. Bilarna åkte tätare förbi, som vanligt vid den här tiden, 
men inget annat var som vanligt för de två systrarna.
	 – Skönt att ha berättat. Det känns lite lättare ... men ändå inte.
	 Cecilia torkade bort tårarna med handryggen, som om hon för-
sökte torka bort hela tyngden. De satt sedan kvar ytterligare en stund 
tills kylan kröp närmare.
	 – Ska jag följa med dig hem? frågade Helena.
	 – Tack, jag kan klara mig hem. Ringer om det är något, svarade 
Cecilia.
	 – Jag ringer dig oavsett i kväll. Förresten, vad har du sagt till den 
där idioten?
	 – Han vet inte om att jag är gravid. Jag skrev bara ett vykort med 
sju ord: ”Dra åt helvete, visa dig aldrig mer”.
	 – Det var som tusan, vilken käftsmäll! Min lillasyster! Helena kunde 
inte låta bli att plötsligt bara börja skratta åt eländet och känna hur 
skön och stark Cecilia var.
	 Cecilia började också skratta, varvat med tårar och snor.
	 – Rätt åt den råttan, fick hon fram mellan skratten, gråten och alla 
känslorna. 
	 Mitt i eländet kände de båda systerkärleken. Ovillkorlig, djup, ovär-
derlig. Kanske fanns det ändå en väg ut. 





Karl Niebuhr föddes i Gävle och växte upp i Uppsala med en 
mamma som var balettdansös och en pappa som var dirigent och 
konsertpianist. Som ung fångades Karl av skönheten i matematikens 
logik och valde därför att utbilda sig till civilingenjör och ekonom, 
men parallellt med detta har ett starkt intresse för filosofi, historia 
och litteratur alltid varit närvarande.
	 Karls främsta drivkraft som författare är hans intresse för mänsk-
liga relationer, psykologiska tillstånd och hur dessa interagerar. Inspi-
rationen kommer från intryck av omgivningen där han drar nytta av 
sin lyhördhet för andra människors tankar och känslor. Han inspireras 
också av författare som Ian McEwan, Mario Vargas Llosa, Hjalmar 
Söderberg och Leo Tolstoj. 
	 Genom Bitterhet och kommande romaner, Skuld och Försoning, vill 
Karl dela med sig av inre och yttre erfarenheter i ett format som 
griper tag såväl i stundens drama som på ett djupare plan.
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