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Undrar du hur det kinns att komma tillbaka till Ostané i vuxen alder?

Det kianns som beviset pa att det inte gar att kliva ned 1 samma flod tva
génger. Ostand dr inte samma by som nir jag vixte upp. Det dr en annan
by nu och jag ar en annan manniska, en med brutna forlovningar, sma-
barnsar och heltidsarbete bakom sig. Men Ostana ér en plats dir axlarna
sjunker och EKG-kurvan sansar sig och alla ens sinnen vet att fa, men det
ar ju sahar det ska vara!

Alltigenom lycklig tittar jag varje dag pa mitt hus. An framfor det skin-
ker rorelse. Skogen bakom det skanker lugn. Granarna mellan riksviag
23 och min grasmatta ar trettio meter hoga och utgor en palissad mot
virldens buller. An 4r min verksamma dag, skogen min nynnande natt.
Bada behovs, men maste jag valja sa valjer jag skogen, eftersom Froding,
den gamle rumlaren, hade alldeles mitt-i-prick-ratt:

Den dungen dr mug kar. Min barndom susar da.

Nog har ocksa du, basta ldsare, en dunge, en skogskant, en liten by

nagonstans?
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Den 18 maj 2025 oppnades mausoleet. Man behovde kontrollera bygg-
nadens status. Ceremonin som da holls kantades av musik, bevakades
av reportrar och 1 samband med sjalva 6ppnandet reciterades Romanska

bagar av Tomas Transtromer:

Valv gapande bakom valv och ingen dverblick.
Nagra ljuslagor fladdrade.

En dngel utan ansikte omfamnade mig

och viskade genom hela kroppen:

“Skéms nte for att du ar ménniska, var stolt!”
Inne 1 dig dppnar sig valy bakom valy

odindhgt.

Dessforinnan hade den tonsatta dikten om allt vemod 1 hela varlden spe-
lats, Frodings dikt Strovtag : hembygden:

Och med sommar och skinhet och skogsvindsackord
Star min hembygd och hélsar mig glad
Var mag halsad! — Men var dr min_faders gard

Det dir tomt mellan lonnarnas rad . ..
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Annu mera mytomspunnen dn cirkusprinsarna hiar p4 hemmaplan ar
Malte Jonasson 1 Ryatorpet.

Ryatorparen.

Han var allt-i-allo, korde ut timmer med hastarna Freja och Putte, stap-
lade massaved minutiost, klippte hdckar med linjal och levde pa brannvin
och medisterkorv. Den mannen hade inga pretentioner. Det fanns nas-
tan inget som han behovde. Denna dagen till detta var mantrat och 1 hans
almanacka star en enda anteckning:

Blenda har kalvat.

Hur vet jag det?

For att jag 6ppnade den skevande dorren till torpet nar han hade flyt-
tats till alderdomshemmet. Smog mig in. Olovandes. Sag en 6verexpo-
nerad silhuett pa vaggen dar som rocken hangt ar ut och ar in, horde ett
regn sla mot takbeldggningen av utratade hartstunnor fran bruket och
bland skrapet pa golvet hittade jag almanackan.
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Denningarum ar den storsta garden har. En gang 1 tidernas begynnelse
agdes den av danske kungen, en annan av overste Erik Axelsson Hille-
bard — alltsa, det namnet! — och en tredje av Carl Flygare, som korde den
1 konkurs lagom till forra sekelskiftet. Flygare var larger than life, en Freddie
Mercury, en Petter Stordalen, en Petter Storvulen, en san som lét bestalla
hem flickor fran baletten pa Hippodromteatern i Malmo for att de skulle
dansa nakna pa matsalsbordet — ar det kalas sa ar det! Han skot 1 taket
med revolver for att tillkalla tjanstefolket.

Och nu citerar jag Per Ewe Jonsson, Ostanaveteran och vil fortrogen
med de gamla berittelserna. Sa har skriver han 1 Hembygdsforeningens

arsbok om hur det gick till nar Flygare tog 6ver Denningarum:

Flygare arbetade som servitor pa en krog 1 Berlin ndr vid ett tullfalle en gést inte kunde
betala notan utan ville lamna en lott v det tyska klasslotteriet som betalming Restaurang-
en ville inte godta det osikra pappret men Carl tyckte synd om gésten och kipte lotten
som var vdrd ett par mark. Lotten utfoll med hogsta vinsten 200 000 riksmark. Flygare
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Nar jag var liten stidade mamma kontoren 1 Korsvirkeshuset, och jag
fick hjélpa till. Alla rum 1 det huset ar dekorerade med inramade vader
av utsokta tapeter.

Tapeter. Papper. Pappersbruk.

Jerry. Jimmy. Jonny.
Stenhuset. Alves hus. Korsvirkeshuset.

Fraga:

Hur var det att vixa upp i Ostana?

Svar:
Stillsamt.

Fraga:

Skonmalar du dina barndomsminnen?

Svar:

Formodligen.
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Allt ér ndra, allt dr langt ifran. Allt dr givet ménmiskan som lan.

Lagerkvist ar ju alltid Lagerkvist. Han skriver stort om det lilla. Kort om
det langa. Ovanstaende strof innefattar dven min by, varenda en av de
blaa natterna har — och det som Cirkus Scala berattade om men som
bara gick att uppfatta ifall man skruvade ned ljudet och enbart anvande
sina 6gon, verkligen sag blanket 1 hastarnas trans, clownernas tarar bak-

om skratten och saltomortalernas kurvatur.

Mortal betyder dodlig.
Memento mori betyder kom 1hag att du ar dodlig,

Pa valborgsmassoaftnarna for lange sedan stod jag mitt 1 byn, inklamd
mellan hundratals andra goingar, och vantade, andlost, pa den dova
sméllen nar den storsta fyrverkeripjasen skulle avfyras — valborgsmasso-

afton i Ostana har alltid varit lika med lika med Fyrverkeri.
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